HATILLO MI PEQUENO GRAN PUEBLO

Seudénimo: Montespino

PRESENTACION

Con esta obra pretendo rescatar y preservar para la posteridad parte de nuestra historia familiar
perdida. Historia que comenzamos con nuestros ancestros viviendo mas alla de las fronteras
en un lugar perdido en el tiempo y que continda en Panama hace mas de 200 afos y luego
cuando emigran a estas tierras un siglo después.

Aqui he recopilado sus vivencias trasmitidas via oral a través de generaciones. También,
atisbando en los archivos del tiempo, he encontrado la huella del hombre desde sus inicios.
He buscado en las crénicas antiguas, en libros, en leyendas y hasta mis cuadernos de estudios
sociales, empolvados por ahi en un viejo cajén me han servido.

Reconstruir nuestra senda ancestral con pocos datos no ha sido facil sobre todo si pretendo no
salirme del contexto real. Puede que haya errores en fechas y algunos apellidos, pero la esencia
en sf; cual es la fundacion del pueblo de Hatillo por estos pioneros que llegaron de tierras y
tiempos ya lejanos, esta aqui tal como ocurrié, o como me la han contado. Por lo tanto quiero
expresar mi mas profundo sentimiento de gratitud, admiracién y respecto y rendir homenaje a
aquella raza casi extinta de hombres y mujeres, recios de montafia, hechos al fragor del hacha y
el machete, de aguadulce y piso de barro pero pulcros como el agua que corria por las entrafias
de su tierra.

Estas personas sabias aprendieron de la nada a dominar la selva y forjaron su futuro con lo que
esta les proporcionaba, manteniendo intacto el equilibrio natural, y a la vez nos legaron su
ejemplo de honradez y respeto, amor al préjimo, al trabajo y a su entorno.

Por ultimo quiero reflexionar a las nuevas generaciones sobre la necesidad de recuperar la
Costa Rica que estos antepasados forjaron. La patria que todos necesitamos y afioramos y que
estamos perdiendo por culpa de la ambicion al poder y al dinero, a la apatia y al “porta a mi”.

DEDICADO
A FRANCISCO MONTENEGRO (MI PADRE)
Quise entregarte personalmente querido padre, ésta historia que usted ayudé a construir y
luego a escribir. Pero un 29/10/15 desvié tu rumbo a tus 80 afios y sin querer tuviste que irte

hacia el destino eterno.

Hoy te lo entrego a la distancia para que sepas que hemos seguido adelante con la guia de tu
ejemplo y la semilla que sembraste sigue dando la mejor cosecha.



CAPITULO 1
CONQUISTA'Y COLONIZACION

1 Un poco de historia

Siempre se ha dicho erroneamente que antes de la llegada de Cristobal Colén en 1492 a
América, ningin hombre blanco ha venido. Por evidencia arqueoldgica encontrada en
excavaciones asi como en textos o leyendas muy antiguas o por costumbres y juegos
antiquisimos muy similares practicados por pueblos distantes entre si, hoy sabemos que el
hombre apareci6 sobre la faz de la tierra hace aproximadamente 40.000 afios y ha interactuado
social, cultural y comercialmente desde el principio de su historia y se ha extendido por todo el
orbe en el transcurso de los siguientes milenios.

Se debe mencionar que los indios americanos no son oriundos de éste continente pero si
fueron los primeros en llegar hace unos 15.000 anos, provenientes de las islas Polinesias del
Pacifico Sur, algunas tribus de Africa y también Vikingos del norte de Europa que eran
magnificos navegantes. Por lo tanto se les debi6 considerar y respetar como los verdaderos
duefios histéricos de América.

En lo que concierne a nuestro relato es hasta el afio 1523 cuando el conquistador Espanol Gil
Gonzalez Davila, desembarcé cerca de la boca del rio Térraba y acompafiandose de una
docenas de hombres y con la guia de algunos indigenas locales, realiza la primera travesia
caminando y explorando toda esta zona costera pacifica hasta el golfo de Nicoya. Tarda casi
un afio el en recorrido y menciona en sus escritos la existencia de un gran pueblo indigena
llamados los Queipo o Quepoa con los que establece cierta falsa amistad para sus futuros
propositos.

Estos lugarenos habitaban en pequefos y grandes poblados dependiendo del rango de las
personas de cada lugar y su territorio se extendia desde las margenes del rio Bara hasta muy
cerca del rio Tulin en garabito y la sierra costera montafiosa era el limite norte.

Pocos afios después de este primer recorrido, Juan Vasquez de Coronado y otros aventureros
realizan exploraciones similares y coinciden con Gil Gonzalez de la gran riqueza en oro, tierra
y alimentos de éstos pacificos y hospitalarios habitantes. La avaricia y ambicién no esperd, se
inicia a partir de éste momento casi en toda América, una de las etapas mas crueles en la mal
llamada conquista o colonizacion.

Con el pretexto de evangelizatlos y educarlos, estos aborigenes fueron despojados poco a poco
de sus legitimas tierras. Sometidos al dominio de la corona espafiola, obligados a trabajos
esclavos sin paga, obedecer jefes que nunca han visto, respetar leyes que no entienden. Las
mujeres separadas de sus familias y obligadas a sirvientas sexuales o domésticas. Muchos se
suicidan o mueren de hambre, en batallas desiguales o contagiados por enfermedades foraneas.
Algunos huyen a la selva en donde nunca mas se les vuelve a ver. Todo fue vilmente
saqueado, hasta los penachos de plumas ceremoniales fueron exhibidos tiempo después en
algun museo como trofeo o muestra del poderio de la conquista.

Toneladas del oro robado a los indios fueron transportados en barco a Europa en esos afios, lo
que dio origen a otra plaga: los piratas, pero esa sera otra historia.



En poco mas de un siglo, la otrora gloriosa civilizacion fue exterminada. En 1746 sobreviven
uno pocos descendientes dispersos, solitarios tristes y empobrecidos. El gobernador de la
época Fray Juan de Montoya ordena capturarlos y repatriarlos a la reserva de Boruca. Fue
como cazar animales salvajes relatan las crénicas.

Ahora viene la mal llamada colonizacién: A sabiendas de las riquezas de la zona y con la ilusién
en mente de la leyenda del Dorado, se desat6 una oleada de aventureros saqueadores y
mercenarios con un solo objetivo: oro, fama y fortuna. Poco de eso encontraron, ya todo
habfa sido saqueado en la anterior etapa. Mermo entonces el interés de las personas por éstas
tierras, excepto algunos viajes de exploradores, ocasionales o comerciantes que usaban el area
como paso para llegar al “camino de las mulas” que fue la tnica ruta de la época que
comunicaba Cartago con Panama.

2 Primeros habitantes (nace el pueblo)

Por la evidencia arqueolégica encontrada, sabemos que en Hatillo hubo varios caserios de estas
tribus indigenas. Se encontraron objetos en barro como tinajas, animales y metates en piedra y
adornos en oros y jade en lugares como Palma Quemada, L.a Guapil y alrededores de la Piedra

Amarilla.

Después de la tristemente célebre conquista no es sino hasta la segunda mitad del siglo XVIII
cuando se tienen reportes de habitantes costeros ocasionales y gente interesada en establecerse.
Aqui, los primeros grupos no indigenas se ubican como a 200 metros al sur de la escuela sobre
el actual camino hacia la playa posiblemente para abastecerse de las aguas de una quebrada que
hubo ahi y para vivir cerca de su principal centro de abasto de alimentos que es la costa. A este
lugar se le llamo barrio los pescadores y El Mangal posteriormente.

Entre éstos primeros habitantes estan un chiricano llamado Juan Salazar con su familia. No
obstante este menciona que ha habido otras personas anteriormente. También estd un indio
curandero Panamefio de nombre Nico Quintero junto a su esposa Delia Zapata. Procrearon
varios hijos entre ellos Marcelina quién después se casé con Andrés Montenegro, hijo de otro
pionero.

Paulina se cas6 con Chavelo Rios. Irene se casé con Ramoén (Moncho) Sandoval y las mas
jovenes Virgilia y Clementina. También llegaron en estas fechas Simoén Leiva y sus hermanos.
Rafael Lezcano y sus hermanos. Pitti y Feliciana Espinoza quienes afincan de momento en
Bard. Rafael y Patrocinio Martinez. Todas estas personas ya forman un numeroso poblado.
Arman sus ranchos con maderos y techo de Palma en claros que abren en medio de la selva.
Posteriormente ya mas establecidos, preparan artesanalmente maderos para reemplazar sus
rasticas viviendas por casas montadas sobre pilotes. Este insipiente poblado marca el
nacimiento del pueblo, atin sin nombre.

3 Primeras Migraciones.

Rafael Lezcano



Altivo y galante indio chiricano, producto del mestizaje no parece aborigen, lleva también
sangre y apellido Espafiol. Hulero de profesion, llego a estas tierras por error; se le habfa
informado que encontraria arbol de hule, cosa que no era asi.

No obstante eché sus raices y sembré su semilla aqui. Nativo del Brefion Chiriqui, sabe que
existe una ruta establecida por los migrantes anteriores por la costa y al final por la montana;
pero no la usa por dos razones: Hay constantes patrullajes y detenciones principalmente del
lado Panamefio por los problemas de limites sin definir, ademas, lo que el busca son selvas con
materia prima para su profesion.

Su aventura entones la inicia en Burica donde se embarca en Bongo rumbo a Sierpe, una vez
ahi contintan a pie por la margen derecha de lo que parece el rio o los manglares. Le
acompafian su mujer Celina Villegas con su pequeno hijo Leonardo sus hermanos Simona,
Eulalia, Eligio y Eliodora, también vienen Chavelo Rios y Mincho Leiva, Francisco, Lucia y
Patrocinio Martinez.

Algunos vienen con todos sus chunches, perro incluido, porque su objetivo es quedarse donde
encuentren condiciones para ello. Estan en los inmensos pantanales de la boca del rio, para
llegar al area boscosa que divisan a lo lejos caminan varias horas evitando las lagunas con la
ayuda de los caballos. Al atardecer, ya cansados se detienen e improvisan con mantos y
maderos, un rancho para pernoctar. La cena es carne seca de saino y aguadulce. Al ponerse el
sol, las mujeres y los nifios se acurrucan en el centro, tapados con sacos y sobre mantos de
cueros fabricados por Francisco que es cazador y curtidor de pieles.

Los varones se acuestan alrededor y se turnan para vigilar y mantener el fuego encendido. Esa
noche llegd un tigre al campamento y por mas ruido que se hizo, no se va, esta hambriento y
posiblemente lo atrae el olor a carne humana. Con garrotes, machetes y dos escopetas nos
paramos alrededor de la fogata sin saber a qué nos enfrentabamos porque el animal no se deja
ver. Solamente se escuchan sus pasos sigilosos en la hojarasca y el tenebroso gemido de los
perros. Al final atac6 a uno de los canes y por suerte lo matamos de tres tiros.

El resto de la noche casi nadie pudo dormir, el nerviosismo y un aire de nostalgia invadieron el
campamento, algunos querfan regresar. Don Rafael tuvo que imponer su liderazgo para calmar
a su gente. Regresar solos y sin provisiones es aun mas peligroso que seguit.

Al amanecer arrancan los mantos del rancho y contintan el viaje. Francisco se queda un poco
rezagado junto a Simoén para sacar el cuero del animal. Luego de un dfa de caminar llegan a
orillas del rio, nuevamente levantan la tienda y encienden mas fogatas para prevenir otro
ataque. Ademas, han visto grandes cocodrilos descansando en el playon cercano.

Y tal como temian los viajeros, en la madrugada, uno de estos atacé a los perros. La pelea era
muy desigual, los canes atacaban por la cola y su rival de un solo giro los hacia volar por los
aires y malheridos se acobardaban. Nuevamente la pericia y punteria de Don Francisco, acabé
con el animal.

Al igual que la noche anterior, nadie durmié mas, pero esta vez fué porque en la pelea se
levantaron unas chispas y quemaron parte de la tienda y pertenencias. Nadie se atrevio ir al rio



por agua esa noche. Al amanecer, se pela el lagarto y todo es aprovechado, carne, cuero y
manteca.

Don Rafael el lider del grupo, apura la marcha, sabe que estan retrasados, pronto caeran las
primeras lluvias de invierno y ahora mas que nunca necesitan reponer lo que se quemo.
Caminan una horas mas hasta que encuentran un grupo de indios pescando en sus canoas en el
ancho rio. Estos le confirman lo que buscaba; mas arriba cercano a las montanas que divisan a
lo lejos, hay un pueblo llamado Paso Real.

Los aborigenes los ayudan a cruzar y los guian a su pueblo, a donde llegan unas horas mas
tarde. Allf fueron bien recibidos por el cacique indio y su gente. Este designa a su nieta como
anfitriona y guia de los visitantes....... llamada Pascuala, impacta por su dulzura, juventud y
belleza, habla espafiol mesclado y lleva el linaje en su apellido producto de una relacién de su
madre con un conquistador.

Los cansados viajeros acampan durante tres dias, exploran y se abastecen. Se forjan nuevas
amistades y quizas el amor.

Don Rafael decide que ya es tiempo de continuar. No ha encontrado el arbol que busca pero
abri6 el camino para después volver. Algunos se quedan en la siembra del cacao y frijoles.

La hermosa joven de largo y ondulado cabello azabache los despide. Al dirigirse al apuesto
visitante chiricano, el brillo de sus ojos desnudan sus deseos: --regresa pronto le dice

-yo no quiere casar con indio porque este es vago y no deja mujer salir.

-Volveré contesta Rafael y se marcha con un nudo en su garganta. Ella no sabe que esta
casado y que también es indio. Que habra pasado entre ellos en esos tres dias anteriores, nadie
lo sabe, solo ¢l y ella.

Los viajeros contintan su camino después del merecido descanso. En esta parte el trayecto es
menos penoso que el anterior, los rios son mas pequefios y accesibles. Hay grandes llanuras de
pastizal natural pero no tan fangosas como las de sierpe. También hay inmensas zonas
boscosas pero no tan humedas como las del Térraba. Hay mas caminos de acceso y poblacion
alrededor. En poco mas de cinco dias de caminata llegan por fin a Uvita. Aqui se encuentran
con algunos coterraneos que han venido en migraciones anteriores y les extienden la mano.

Don Rafael esta contento porque ha traido su gente sana y salva hasta el lugar planeado, pero
un aire de melancolia y de incertidumbre lo invade. No ha encontrado bosque con suficiente
hule para explotacién comercial y ademas no borra de su mente la imagen de la hermosa india
que lo cautivo alla en Paso Real. Aqui se instalan y trabajan un tiempo en labores agricolas
comerciales y pesqueras. Luego como todo ser humano con necesidades y gustos diferentes; el
grupo comienza a desgranarse.

Mincho y Simén Leiva, emigran a la pequenia comunidad del Silencio. Los hermanos
Francisco y Lucia Martinez compraron un terreno cercano al rio Hatillo Nuevo y ahi forjan su
finca.



Marfa Eliodora y Eulalia se instalan a orillas del rio Savegre. Eligio se casé en Uvita con la hija
de un emigrante anterior. Simona se afinco en Baru junto a Brigido Cascante y procrearon a
Cristino (Mi abuelo paterno).

Rafael ya separado de su primera mujer, no se quedé con las ganas, volvi6 a Paso Real y
regreso con Pascuala. Habia comprado un terreno en los alrededores de la gasolinera actual.
Aqui, se establecieron y procrearon varios hijos: Eustaquio, Andrés Reyes (mi abuela Materna)
Cristina, Margarita, Francisca, Marcelina y Pilar.

Aniceto Arauz

De pequeno, recuerdo verlo sentado en la mecedora del corredor de su gran casona de madera
sin pintar. Los mas nifios lo llaman abuelito, los muchachos lo llaman papa y los mayores le
dicen con respeto Don Cheto, como me gustaba compartir con él. Me da sin proponérselo
una leccion de hombre autentico y cabal en cada conversacion.

Recuerdo que una vez le hice una pregunta necia:

-Abuelito ¢usted tiene enemigos?

Y valla que si los tenfa.

-Soy enemigo, me dijo de la vagancia, de la pereza del ignorante y del sinvergiienza.
Me dejo6 simplemente sin palabras.

Una tarde de invierno mientras esperabamos en el corredor de su casona que mermara la lluvia
para ir a amarrar los terneros; me desgrano retazos de su historia campesina. Huérfano de
madre y con un padre casi ausente, vivio la dureza de la vida bananera en el bucélico Golfito
de aquellos afios sin oportunidad de conocer siquiera una escuela.

Llegb a estas tierras del brazo de su padre Isidoro Ibarra en una fecha perdida en el tiempo.
De su madre no sabe mas que el nombre: Nicasia Arauz, pero ya no venia con ellos.

Se instalaron a orillas del rio Savegre para trabajar como peones en la finca agricola-ganadera
de Mincho Lépez. El nifio Aniceto, hacia las labores de la casa, cultivaba la huerta, pescaba
hermosos sabalos, machacas y robalos, cazaba animales y aves en el bosque.

Habia abundancia de carne recuerda: De pronto, sus ojos se inundan, y con la mirada perdida
en el recuerdo me dice, que su padre enfermo, fue traslado a Puntarenas al Hospital. Nunca
mas se supo de él; no se sabe si murid o si regresé a su natal Nicaragua.

El nifio fue acogido por su patrén como un hijo mas. Aqui crecié y con su paternal guia Don
Mincho forj6 un hombre de bien. Aprendi6 a crear y domar animales, a labrar la tierra, a
aprovechar, cuidar y aprender de la naturaleza. Conversador refinado y amante del buen trato
con los demas, conoci6 el duro arte del comercio arriando chanchos a2 Dominical, San Marcos
o Pérez Zeledon.

Aun muy joven comienza a destacar por su liderazgo y capacidad intelectual. Por su trabajo en
el comercio de animales viaja mucho a San Antonio de Térraba donde ha forjado grandes
amigos. Tal es su don de gentes que aqui se le nombra “Juez de Paz” durante las festividades
de fin de afo. En este pueblo indigena en un 70% perfeccioné el arte de la medicina con



mantecas de animal y hiervas. Posiblemente también alguna lugarefia habia secuestrado su
corazén porque regresd muchas veces a esta tierra.

Y es que Don Cheto como carifiosamente se le decfa también aprendio el arte bohemio de
conquistar mujeres. En uno de sus tantos viajes, conocié en Bara a Umbelina, la hija ya
huérfana de Feliciana Espinoza. Sin planearlo mucho unieron sus vidas y se fueron a trabajar
juntos a la finca de Agathon Luths a orillas del rio Naranjo. Alli en medio de las Penurias de la
época nacieron sus primeros hijos Nicolas (colachito), Rosa, Matia Elena y Juan cc/ Juan
Arauz y Marcial (tabaco).

Diestro en el arte de arrear chanchos, fue ascendido en su trabajo y recorrié nuevamente toda
esta zona en compafiia de Agamenén Borge comprando grandes cantidades de animales para
su patron. Tiempo después fue trasladado con su familia a administrar una finca en San
Marcos Tarrazi. Allf nacieron Feliciana (mi madre) y Evangelista. Pero las condiciones
inhoéspitas del lugar y el frio del clima enfermaban mucho a los nifios y decide regresar. Esta
vez directo a Hatillo.

Pitti y Feliciana Espinoza

Estamos a principios del siglo XIX aqui en el Alto Dolega Chiriquf la vida es campesina,
sencilla y dura, no hay fuentes de trabajo; el gobierno tiene en el olvido a estas empobrecidas
regiones, ningun funcionario estatal los ha visitados ni para pedir votos.

Don Pitti y Feliciana tienen una numerosa familia que mantener. Gestan desde tiempo atrés la
idea de emigrar en busca de un mejor lugar donde crecer sus hijos. Han oido hablar que en
Costa Rica después del rio grande muy al norte en la costa pacifica hay tierra libre virgen y
tértil.

Muchos paisanos han emigrado hacia alla y si no han regresado es porque les ha ido bien,
algunos de sus hijos no estan de acuerdo, no quieren dejar su pueblo y amigos a cambio de una
aventura incierta y riesgosa. Ademas, se dice que en la capital va a haber fuentes de trabajo
cuando se termine la construccion del canal, lo cual mejorara la economia de todos.

Uno de los hijos mayores es Carmen, esta en la prisién de Isla Coiba con su hermano Fabio
purgando un delito menor (fabrica de licor). Sobornan algunos guardas y escapan en Bongo
hacia Costa Rica.

Este es el impulso que necesitaban Pitti y Feliciana para decidirse. Rapidamente empacan lo
necesario y se van al amparo de la noche para no ser vistos. Les acompafian Simoén, Florencio,
Nicho y Juan Leiva, vecinos todos de un pueblo cercano a las faldas del volcan llamado
Gariché. Ahora mas que nunca necesitaban salir cuanto antes de esta tierra. Es posible que
con la fuga de sus familiares haya represalias policiales contra ellos. El recorrido es largo y
penoso, con la ayuda de caballos tardan dos dias para llegar a la costa rodeando los caminos
para no delatar su presencia. No obstante la ruta hacia el norte entre el mar y la montafia es la
misma y tomar otro rumbo seria fatal.

Un lugar de destino y abastecimiento es Paso Real, Don Pitti envia algunos emisarios para
despistar y continua con su familia completa hasta Uvita y unos dfas mas hasta Dominical y



Barua en donde adquieren unas hectareas de tierra en la margen del rio. Con la ayuda de sus
hijos construye un gran rancho con maderos de la zona y techo de palma amarrados con
bejuco porque todavia no se consiguen clavos.

Siembran la tierra con semilla que han traido de Chiriqui, el bosque les brinda la carne de
pavon, zaino y danta. El mar les provee de una gran variedad de mariscos y la sal la obtienen
hirviendo el agua de este. Del conocimiento ancestral de hierbas medicinales obtienen la salud.
Todavia no conocen un médico. Con el tiempo ya han cosechado cana y extraen su dulce jugo
en trapiches construidos artesanalmente. También ya tienen chanchos y gallinas y algunas
reses, son autosuficientes, lo que sobra es para intercambio y comercio.

Ya ha pasado el tiempo y aunque parecen lejanos esos primeros afios, la vida sigue siendo
sencilla y dura. El pueblo ha aumentado con otras migraciones, Don Pitti ya no esta. Sus hijos
han crecido. Feliciana muere y es enterrada en el cementerio local. Sin su lider, la familia se
desgrana. Umbelina se casa con el joven comerciante Aniceto Arauz y se van a vivir a
Naranjo.

Dofia Magdalena la mayor tiene un hijo adolescente engendrado en Panama llamado Gustavo.
Recién inicia una relaciéon con un botero carpintero Abangarefio de nombre Matias Orozco.
Producto de esta relacién nace Lencho. Los otros varones hijos de Pitti y Feliciana; Carmen,
Margen y Serafin atn jovenes han adquirido tierra en Hatillo y la Guapil y estan trabajando
juntos. Su otro hermano Fabio muere asesinado tiempo después en Savegre.

Luego de estas migraciones chiricanas hubo varias, no menos significativos. En algunos
vinieron varias personas en otras solo un migrante. Algunos se han quedado para siempre
aqui, otros han seguido hacia otros rumbos.

Pero esa es la naturaleza del ser humano; nacidos a partir de una sola semilla que se ha
reproducido y se ha extendido colonizando el mundo a través de los milenios. Algunos se
establecen y dan nacimiento a los pueblos, otros contindan migrando. Pero asi ha sido y sera
siempre. Hoy hemos poblado la tierra y ya la estamos colapsando. Pronto tendremos que
migrar mas lejos a colonizar las estrellas. ..

4 Primeras Familias
Familia Lezcano Montenegro

Recordemos que Pascuala Montenegro, la humilde y hermosa india de Paso Real, se cas6 con
Rafael Lezcano ya entrado en afios y su nombre rapidamente se pierde en la historia pero su
descendencia es numerosa y vivieron en diferentes lugares entre Hatillo y Bard.

Reyes, que juntd con su primo Cristino procrearon a Francisco (mi padre). Benedicta Faustina
y China.

Cristina, junt6 con el inmigrante Tista Santamaria vivieron en Matapalo y Hatillo. Procrearon

a Ramona Modesto, Marciano (Chano), Juan (Juanico) y Luis (Guicho) estos dos ultimos hijos
de un segundo matrimonio.

Eustaquio, junt6 con Candelaria Quintero hija de otro migrante.



Andrés, juntd con Marcelina Quintero, procrearon 4 hijos. Jovial y parrandero muri
tragicamente ain joven lo que se convierte en el tristemente primer homicidio de la zona.
Marcelina, junté con Mellino Villegas, procrearon a Eduardo y Petronila.

Francisca, junté con un nicaragiiense en Dominical procrearon a Benedicta y Flor.

Flor, se fue joven para San José, alla crecieron sus hijos.

Margarita, conoci6 a un gran hombre en El Silencio Tobias Jara, procrearon varios hijos que
aan viven alli.

Familia Arauz Espinoza

Don Aniceto Arauz y Umbelina Espinoza ambos inmigrantes ya tienen algin tiempo de vivir
juntos y han procreado hijos. Su tltimo lugar de residencia fue San Marcos y ahora con el
financiamiento de Agatén Luths compran y se instalan por donde hoy esta la Piedra Amarilla
que antiguamente se le llamé el naranjal.

-La lucha sera ardua pero con la ayuda de ustedes construiremos una gran finca decfa a sus
hijos. La familia seguia creciendo, aqui nacen Manuel (papillo) y Victor el menor de todos. El
abuelo comprende que requiere mas campo para que su numerosa prole trabaje. Sabe que hay
tierra libre unos pocos kilémetros al norte (actual Palma Quebrada). Y con la ayuda de 3 de
sus peones y sus hijos mayores se va la montafia a forjar su nuevo hogar. Entre sus ayudantes
estan Cipriano Pérez, Matias Orosco y Cholo Ortiz que son constructores. Alli preparan
madera con sierra manual y construyen una gran casona en la parte alta de la montafia cercana
a la quebrada.

Carrilan varias hectareas desde el manglar hasta la zona de fila montafiosa y de una quebrada a
la otra como limite norte y sur. También preparan un area grande en la parte llana que
posteriormente siembran con arroz, maiz, frijoles, platano, pasto y cabuya. Al concluir el
trabajo y agotadas las provisiones; regresa a surtirse de nuevo y se trae a su familia. Con la
ayuda de sus hijos siembra mas agricultura, también crian gallinas, cerdos y unas cuantas reses.

La produccién alcanza para cubrir las necesidades del hogar y para intercambio comercial.
Pasa el tiempo y la familia crece, Don Aniceto da gracias al creador por la buena cosecha pero
una nueva inquietud lo abruma, algunos de sus hijos ya estan en edad para iniciar la educacion
primaria pero no hay escuela cercana y ain después cuando ésta abre en Hatillo; la trocha de
acceso por entre la montafia es muy peligrosa y ademas las quebradas crecen con las lluvias e
impiden el paso.

Tiene una idea: ha notado que entre sus peones contratados recientemente hay uno que sabe
leer y escribir y tiene habilidades para la ensefianza. Entonces consigue quien sabe dénde unos
cuantos lapices y tizas y en las tardes le cambia al peén el hacha y el machete y lo pone a dar
clases basicas de escritura y lectura a su familia. También da como guia a su nobel maestro un
almanaque de cofal de esos que tenfan el nombre de todos los santos y unos maltrechos libros
que recogi6 por ahi de un naufragio en la playa. Todos reciben con entusiasmo la ensefianza
incluidos mi abuelo y mi madre y vali6 la pena su esfuerzo y la de este improvisado educador
con titulo de pedn.

Familia de Don Luis Espinoza



En el sector conocido como la Guapil crecié una curiosa palmera con dos ramas pero hijos de
un solo tranco. Don Margen como carifiosamente se le conocio, noté esta insdlita formacion
natural y puso el nombre al lugar que atin perdura en nuestros dias. Habfa adquirido junto a
sus hermanos esta tierra y posteriormente al independizarse le quedo a él. Aqui construyo con
mucho esfuerzo su casa y su finca.

Procreo cinco hijos de su primer matrimonio Rodrigo, Rafael, Carlos, Elieth y Deyanira.
Tiempo después con su segunda esposa Dofa Guillermina Gémez procre6 su nueva
descendencia: Dianey, Roman, Dinorah, Luis, Marcos, Alicia, Xinia, Yackeline y Elke.
Tremenda carga que con su esfuerzo y ayuda de Dios pudo sacar adelante. Don Luis
acostumbrado a los grandes retos, fue el primer Hatillefio en traer un vehiculo a esa zona. Con
sus ahorros compré en 27.500 colones un Chevrolet apache nuevo que fue la sensacion del
momento.

En la foto uno de los grandes forjadores del pueblo, Don Luis (Margen) Espinoza, junto a su
esposa Dofia Guillermina Gémez.

Familia de Gustavo Espinoza

Es el hijo mayor de Dofia Magdalena, recordemos que llegd procedente de Chiriqui del brazo
de su madre. Alld quedaron sus otros medios hermanos, los que después conoceria. Aqui en
Hatillo al crecer conoce a Guadalupe Rios hija de otro inmigrante Chiricano y se instalan junto
a su madre en la propiedad antes mencionada. Aqui nacen sus hijos Paulo, Paulina, Victor
Mario, Carlos y Vicenta.

Tabito como carifiosamente se le conocid, fue un lider comunal pero como no era muy diestro
en el arte de las letras y los nimeros, entonces contrata para tal labor y secretario a Don Sergio
Moisés Arias Lopez (conocido carifiosamente como gallo tuerto). Este sefior vivié en
Dominical, en sus afilos mozos fue escribiente de un abogado en Puntarenas y ahora adulto
pone en practica su aprendizaje y ejerce en esta zona rural, como licenciado y contador aunque
sin titulo.



Y volviendo a nuestro personaje principal; fiel a su estilo aventurero y fiebre para buscar
huacas indigenas, organiza con tal fin un viaje a Isla Violines en precarios botes a remo. Viaje
que casi termina en tragedia porque cuando se encontraban en medio del océano, el fuerte
oleaje parti6 una de las risticas embarcaciones y sus ocupantes sin ser expertos en el agua ya
que son campesinos de la zona, tuvieron que aferrarse a lo que pudieran encontrar del
naufragio hasta que fueron dichosamente rescatados por sus compaferos del otro bote. La
ultima gran aventura de Don Gustavo fue cuando organizo la migracion a Puerto Jiménez en la
década del 60. Después viajo a Buenos Aires en donde se quedod para siempre.

Familia Nufiez Muifioz

Don José Maria llegé muy joven a estas tierras. Venfa con su esposa Dofia Bella y su hermano
Tonano. Procedente de San Ramoén de Alajuela forjo su finca en las montanas al este de
Hatillo. Se dedicaba a la agricultura y comercio de ganado. Bohemio, galan y enamorado
montaba con elegancia hermosos caballos por las empedradas calles del lugar.

Procrearon varios hijos entre ellos Carlos Doney, Marfa Eugenia, Freddy, José Manuel, Victor
Hugo, Zulay y Xinia. Muri6 tragicamente a la mitad de su camino. En la mafiana siguiente a
su muerte se presentd al lugar del suceso su gran amigo Raul Segura, quien con gran devocién
y una pala, recogié su sangre y derramo unas lagrimas. Solté una paloma blanca que trafa y
ésta volo al éste a lo mas alto de la montafia.

Familia de Edgar Barrantes

Empresario procedente de Grecia Alajuela. Habia comprado junto a su hermano varias
hectareas de tierra que abarcaban gran parte del sector noroeste del pueblo hasta colindar con
la playa. Construy6 un gran galerén y casa contiguo al cementerio donde vivié por varios afios
su administrador don Enrique Vindas y Familia. Don Edgar el gamonal del pueblo. Hizo
inversiones en agricultura y ganaderfa trajo maquinaria pesada y contribuyo grandemente al
desarrollo de la region.

Se cas6 con Dinorah una de las hijas de Don Luis Espinoza y vivié por varios aflos en su casa
que ubicé al otro lado de la calle frente al barrio de Gradeli. Afios después vendio su finca y
regreso a su tierra natal donde termino de crear sus hijos.

Familias del Barrio el Mangal

El histérico barrio ha crecido aunque sus fundadores ya no estan. Hay otros pobladores ente
ellos Don Hipdlito Velasquez junto a su esposa Florida Nufiez. Procrearon dos hijos Leandro

y Arnoldo.

Rafael Mora (hijo del primer matrimonio de Don Margen) vivié aqui junto a su esposa
Virginia. Procrearon varios hijos. Emigraron tiempo después a Pérez Zeledon.

Gracielo (chelo) Arroyo también vivié aqui junto a su esposa Irma Cascante, procrearon varios
hijos.

Familia Vargas Robles



José R. Vargas Mora (Chepo) y Maria Isabel Robles Mora (Chavela) procedentes de Copey de
Dota llegaron al pueblo en 1957. Don Chepo como se le llamé con carifio fue pedn agricola
de Edgar Barrantes, luego laboré como policia pagado por Aquileo Barrantes duefio de la
cantina.

Dofa Chavela fue la matrona en ese tiempo, asistio a casi todos los nacimientos de su época.
También tenia su venta de comida cuyos principales comensales eran los maestros y algunos
viajeros ocasionales. Se fueron a Jiménez en la famosa migraciéon que organizé Don Gustavo.
Aun conservan sus hijos, un pedazo de esas montafias.

Familia Montenegro Espinoza

Francisco y Feliciana, hijos de este pueblo se conocieron hace 64 afios cuando el de 16, lleg6 a
trabajar de pedn a la finca del que mas tarde serfa su suegro: Don Aniceto. Allf conocié y
enredo a Feliciana (mi madre). Mucha agua ha corrido desde entonces bajo el puente de estas
vidas. A veces turbia, a veces limpia. Asflo hemos tomado sus hijos: Marvin, Lilliam, Tino,
Yalile, Rodolfo, Maribel, y Diana.

Familias de Guanacaste

Como buen pueblo de inmigrantes que somos, no podian faltar los Guanacastecos, a finales de
la década del 50 se dio la mayor arribada: En forma casi sincronizada llegaron Don José Maria
Jiménez Valverde y su esposa Dofa Gloria Morales Badilla. Don Charfa como se le conocié
fue un activo lider comunal, era el encargado de la pélvora en los turnos. Trabajé con Beto
Rojas en Bart luego fue peén de Aquileo Barrantes y de Alvaro Meza.

Tono Jiménez Valverde y su esposa Marfa Miranda Campos, Florentino Godoy Godoy
(recordado por su habilidad para jugar futbol) y su esposa Juana Jiménez Valverde.

Amado Pérez y su esposa Catalina Jiménez Valverde. Le acompafian sus hijos Gerardo, Alvin,
Beto y German. Muy conocidos en su tiempo porque se dedicaban a sacar guaro clandestino.
Y asi como llego este clan familiar, asi también emigraron posteriormente a Puerto Jiménez.

Como lo vimos en capitulos anteriores, los primeros habitantes en este lugar fueron hasta 1746
los indios Huetares que conformaban el gran pueblo de los Queipo y sus principales ciudades
se ubicaban mas hacia el norte en todo el territorio de lo que hoy es la cuidad de Quepos y
alrededores.

Luego se extinguieron por las razones que ya conocemos y el lugar permanecié desolado por
aproximadamente 150 afos. Después de ésta etapa no hay una fecha exacta de cuando
llegaron las primeras personas, pero fue entre finales de 1800 y principios de 1900 cuando Juan
Salazar menciona haber encontrado evidencia que el lugar ha sido habitado en tiempos
recientes. Por lo tanto concluimos que a partir de la llegada de este sefior junto a Nico
Quintero y Moncho Sandoval y luego cuando llegan los Espinoza, los Leiva, los Lezcano, Los
Martinez y Don Aniceto quienes construyeron sus ranchos y se establecieron fijos en el lugar.
Es entonces que podemos hablar del nacimiento del pueblo. Posteriormente crecen sus hijos,
llegan mas foraneos y se forman las primeras familias.



5.- Origen del Nombre

Pocos afios después de la llegada de aquellos pioneros al lugar que llamaron El Mangal, la
pequena poblacién se ha expandido de este a oeste y de norte a sur. Hay ranchos dispersos
desde la Guapil hasta Palma Quemada y desde la costa hasta las altas zonas montanosas. Hay
mucha tierra aun libre y virgen, pero estas inmensas llanuras hoy sembradas de arroz y pasto
estaban en ese tiempo cubiertas de selva casi impenetrable con abundantes y milenarios arboles
de roble, cedro y muchas buenas maderas que hoy le harfan la boca agua a cualquier lefiador.
También zonas pantanosas en la desembocadura de los rios y quebradas, con abundancia en
vida salvaje oriunda. Tigres, Dantas, Venados, Chanchos, Serpientes, Monos y Aves poblaban
el area.

Y al crecer la poblacion, ésta demanda mas tierra para cultivo, ganaderfa y otras actividades.
En las fincas que hoy pertenecen a los Bendafia y Saborio hay unas lomas o pequefios cerros
en los que en esos afios curiosamente crecia una especie de pastizal natural, sin arboles
grandes.

Entonces a falta de potreros, los pobladores llevan sus animales a pastar a esas lomas que
llamaron los “Altillos del Ganado”. Posteriormente por una tergiversacion lingiifstica al paso
de la costumbre, se le sigui6 llamando “Altillos” lo que finalmente derivé en Hatillo.

Otra version es que los primeros pobladores al nombrar su lugar de residencia indican que
viven alld en la costa cercana a los rios donde tienen sus Hatillos de ganado o pequefios grupos
de ganado lo que finalmente se simplificé en Hatillo.

CAPITULO I
ACTIVIDADES SOCIALES Y COMERCIALES

Pocos afios después de aquellos primeras migraciones chiricanos, su semilla ha germinado y se
ha extendido. También han llegado personas de otras partes del pafs. Hay poblados en la
Guaplil, en los alrededores del restaurante Iguanos, en las riberas de los Rios, por donde est4 la
actual iglesia y en Palma Quemada. Han construido trochas y puentes artesanales en las
quebradas para comunicarse entre ellos. Algunos ya habitan sus casitas de madera sin pintar,
otros contindan en sus insipientes ranchos de troncos redondos y techo de palma.

Hay una creciente produccion agricola; siembran arroz, maiz, frijoles, platano, yuca, ayotes,
cafia dulce, cabuya. Producen con cuero curtido sandalias, vaquetas, correas. Crian cerdos,
gallinas, caballos, cabras y reses. Todo esto abastece las necesidades de la poblacioén, lo que
sobra es llevado en bestias a Dominical donde han construido un rastico muelle comercial.
Aqui hay servicio de pequefias embarcaciones hacia Cortés, Quepos y Puntarenas.

También existe una especie de mercado de intercambio o pago con moneda donde los

comerciantes reciben la produccion local y venden herramientas de trabajo, botas, telas, café,
clavos, pélvora, medicinas, canfin, focos, baterias y todo lo que se pudiera comerciar.

1 Arrea de Chancos



Uno de los buenos negocios lucrativos de la época era la arrea de chanchos a través de los
senderos. Hay mucha demanda de éstos en las ciudades principalmente en Diciembre y afio
nuevo. Para éstas fechas las ventas se duplican. Los pueblos no dan abasto con sus entregas
principalmente por falta de medios de transporte. Los caminos son trochas construidas por
los mismos usuarios a través del bosque donde abundan los peligros de animales hambrientos
como tigrillos, serpientes o chanchos salvajes. Hay muchas areas pantanosas, rios crecidos en
invierno, derrumbes y arboles caidos.

En fin el viaje a la cuidad no era un bonito paseo y a mayor cantidad de animales significaba
mas dinero pero mas trabajo a la vez.

Unos de los comerciantes en esta actividad era Don Aniceto Arauz. Conoce bien la zona
porque ha pasado muchas veces por éste lugar. Se tardan hasta 5 dfas para llegar a San Marcos
y se necesitan 3 o 4 personas para llevar 15 o mas animales.

Ademas, hay que llevar la comida y todo lo necesarios en hombro o a caballo. En el verano
hay que cargar también agua.

Arrear chanchos es mas facil que el ganado, pero cuando alguno se asusta y sale huyendo,
entonces todos los demas lo siguen.

Se cuentan historias que ésta zona se hizo famosa porque hubo mucho animal semisalvaje
descendientes de ésos que se escapaban; y la gente venfa entonces a cazar. Otro de los
problemas en ésta actividad es que en los rios hay que cargar los chanchos al hombro porque si
no estos ya cansados se echan en el agua y después no quieren salir. En las noches hay que
mancornarlos unos con otros para que no se escapen y alguien tiene que permanecer despierto
vigilando para prevenir cualquier ataque.

En cierta ocasion una serpiente mordié a uno de los ayudantes: ésta vez no han traido el suero
antiofidico. Rapidamente improvisan una camilla y apresuran el viaje dejando a la manada a
cargo de una sola persona y con poco alimento. Los demas haran un titanico viaje hasta donde
puedan conseguir ayuda cargando a su companero enfermo. Por suerte en esos tiempos en el
campo la gente tiene inyecciones contra el veneno y logran conseguir con un lugarefio y salvar
a su amigo.

Al volver, casi la mitad de los animales han escapado motivados por el hambre y 1a soledad.
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Ya en la ciudad, un comerciante compré lo que quedaba del grupo de cerdos. Esta vez hubo
pérdidas, pero no importa, Dios proveera mas dice Don Aniceto: Vale mas la vida de una
persona que cualquier dinero. Esto demuestra la calidad humana de éste gran sefor y de todos
los de su tiempo. Si hoy hubiera personas como ellos en los altos poderes politicos; el mundo
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serfa muy diferente.

Otro de los destinos de la arrea era hacia San Isidro Pérez Zeledon. En esta ocasion viene
Eustaquio Montenegro con su sobrino Francisco conocido como pancho. Traen 15 cerdos,
un caballo, un perro, y un tepezcuinte vivo en las alforjas porque este no se dejaba arrear. De
camino contratan dos peones. Luego de dos dias de viaje hacen una parada en San Cristébal
para pasar la noche donde Dofia Ursula, esta sefiora vende hospedaje, comida, licor y medicina



a los viajeros. Los atienden dos hermosas saloneras. Muchos viajeros se atrasan aqui atraidos
por las damas.

Antes de que los primeros rayos del sol se asomaran por el horizonte, los somnolientos
arrieros emprenden la marcha atun bajo los efectos de los tragos de la noche. Bajan por el
chupulin y a marcha forzada llegan al atardecer a una plaza hecha para tal fin en un lugar que
se llamo el matadero. Aqui desengoman, descansan y muy temprano en la mafiana del
siguiente dfa venden toda su cuadripeda mercancia. De regreso, el viaje es mas rapido y
placentero, llegaran en menos de dos dias siempre y cuando no se atrasen donde Dofia Ursula.

2 Pesca en posa la cafiaza

Un verano se reunieron varios amigos para ir de pesca a esa poza que existib como a un
kilémetro arriba del actual puente. Eran un lugar hermoso con un gran playon de arena fina
traida por el rio y rodeado de grandes arboles de zota que producia la sombra ideal para
acampar. Al fondo la gran poza con mas de 4 metros de profundidad por unos 30 metros de
ancho y repleta de peces y camarones.

Andrés Montenegro y Francisco sacan las primeras machacas con cuerda y empez6 la fiesta.
Répidamente las mujeres preparan el pescado en una improvisada cocina sobre unas piedras.
El manjar doradito por la coccion y extendido sobre unas hojas de bijagua y acompanado por
unos bananitos sancochados hacia el contraste colorido perfecto que le hizo la boca agua a
todos y rapidamente es consumido, acompafado del infaltable aguardiente.

Pero con tantas bocas, hace falta mas bocadillo, todavia quedan 2 litros de licor; entonces
emplean la dinamita que le han comprado a don Margen. Con un solo bombazo basta, la poza
se platea de moribundos peces panza arriba. Rapidamente recogen y llenan dos sacos de
machacas, sabalos, guapotes y roncos, las guabinas se las llevan para los perros y chanchos. Y
entre chiste y chapuzones, comida y aguardiente transcurre el dia y rapidamente se asoma la
noche por lo que deben regresar.

Hubo otras pozas no menos famosas que fueron los balnearios de la época y verdaderos
centro de amorfos y reunién social principalmente los fines de semana. Entre éstas; la mas
conocida por la cercania al pueblo se llamé poza el chocuano se ubicaba mas o menos en
medio de los dos puentes del rio Hatillo Nuevo.

Y la mas recordada por su exdtica belleza y cantidad de peces; la gran poza de cajon, encerrada
entre inmensas paredes de piedra en medio de la selva. Esta se ubicaba como a 3 Kms camino
a Dos Bocas. Quienes la visitaron en aquellos tiempos recuerdan que bastaba con detonar una
pequena bomba para recoger sacos de pescado.

Otro lugar de encuentro y diversion fue la apea de zapotes. Hubo dos grandes arboles que no
se sabe quién los sembr6. Uno muy cerca de la actual Piedra Amarilla y otro al lado atras de la
casa de Dofia Niche. Muy pocos se subfan a bajar los frutos, entre ellos se recuerda a Rafael
un muchacho que bajé de las montafias solo para éstas ocasiones y Evangelista Espinoza. Los
demas solo esperaban abajo.

3 Construccion de la trocha a San Isidro



Antes de 1940, la Gnica ruta de comunicacién y transporte entre éstas zonas costeras del
Pacifico Central y Sur hacia el Valle del General es a pie o a caballo a través de senderos entre
la montafia construidos por los usuarios y lugarefios. Con el crecimiento de la poblacién
aumento la demanda y necesidad de productos en ésta zona. Es entonces cuando el gobierno
tico, ante la incapacidad para construir una obra de tal magnitud, contrata los servicios de la
empresa gringa La Mills. Esta se encontraba en las obras del canal de Panama y traslada via
maritima parte de su maquinaria hasta Dominical en donde desembarcan en el ristico muelle.

Es posible que el ejército norteamericano colaborara con asesorfa porque regularmente habia
personal uniformado en el lugar de las obras, quien sabe que pactos hubo entre los gobiernos,
eran los comienzos de la guerra fria y las dos superpotencias de la época daban grandes regalias
a estas empobrecidas naciones, a cambio de no se sabe? Lo que sf se sabe es que muchos de
esos obsequios se quedaban en manos de quienes lo recibian. Se construye entonces una
trocha lastreada de 36 kms entre Dominical y San Isidro para transito de vehiculos doble
traccion.

Hay una historia no confirmada de que un gringo llamado Lorne Green, el actor de la serie de
Television Bonanza habia adquirido parte de lo que hoy es Dominical y abrié un bar donde
luego se llamo6 Coco Suizo. Se dice que este sefior contribuy6 con la construccion porque los
operarios comian y dormian en su negocio. Pero en realidad lo que ¢l pagaba era la ampliacion
del ramal de acceso hasta su bar. El administrador de esa finca fué el famoso Amancio
Obando quien crio una hijas muy bonitas por lo que se le llamo: el suegro del pueblo.

Unos afios después se continda el trayecto hasta Hatillo y posteriormente a Savegre. Esta
trocha viene a cambiar positivamente el panorama comercial de la zona. Los agricultores,
porcicultores, ganaderos y demas comerciantes pueden de ahora en adelante comprar y vender
sus productos con mayor facilidad. Mejora la economia, hay mas produccién y cosechas.
Llegan nuevos foraneos a trabajar en las crecientes actividades. Surgen varios negocios a
orillas del camino, para surtir las necesidades de los viajeros.

Alrededor de estos comercios se instalan los primeros lugarefios, dando nacimiento a pueblos
como Baru, San Cristébal, Platanillo, y Alto San Juan. Uno de los primeros usuarios de esa
trocha fue nuevamente Don Aniceto quién habia adquirido compromisos de entregas de
chanchos desde tiempo atras cuando los llevaba arriados hasta Pérez Zeledén. Esta vez los
animales van cémodamente echados dentro de un camién cuyo propietarios y chofer es Beto
Rojas. Los acompafa también Chango Bermudez.

En el cerro Farrallas el vehiculo falld, comenzé a patinar por el empinado y lodoso camino y
rodo hacia atras varios metros hasta el paredén. Don Cheto que iba en el cajon con sus
animales, al sentir el peligro; se tiré del carro, pero con tan mala suerte que resbald y cay6
debajo de éste. Pero como era tan menudo y liviano; milagrosamente sorted la muerte en
medio de las llantas y se paré unicamente con unos pocos raspones. Don Chango asustado y
enojado, pensé que el vehiculo habia fallado por impericia del conductor por lo que prefirié
seguir su camino a pie.

4 Extraccion de Sal Marina



La sal ha sido uno de los alimentos basicos para el desarrollo de la humanidad. Desde tiempos
inmemorables el hombre ha conocido de sus propiedades preservantes, curativas y alimenticias
y ha aprendido a extraerla del océano o de las minas en tierra. En la antigliedad el comercio de
la sal fue una de las actividades lucrativas mas importantes y el hombre hacfa grandes proezas
para obtenerla.

En el medio oriente y en otras regiones del mundo ésta era transportada en inmensas caravanas
de camellos a través del desierto de donde se extrafa para llevarla a las ciudades o a los puertos
de embarque.

En Hatillo como ya lo vimos en un capitulo anterior los primeros pobladores traian ese
conocimiento ancestral y producian la sal para consumo propio, hirviendo el agua del mar en
pequefios recipientes.

Entonces, un visionario como Don Miguel Gémez vi6 ese potencial e instalé un salinar en
Dominical para produccién a nivel comercial. Como contenedores de agua, uso unos grandes
tanques que habia dejado la compania por ahi botados.

Don Miguel vivi6 en Bard y San Juan de Dios en esos afios, fue otro de los grandes pioneros
en el desarrollo de las actividades comerciales en toda esta region.

Polifacético y valiente trabajo en agricultura sembrando arroz, maiz, frijoles. También fue Juez
de Paz en Bard. En una ocasion se encontraba pescando con bomba en una poza del rio, en
un descuido ésta reventd en sus manos y le amput6 el brazo hasta el nivel del codo. La rapida
accion de los pocos lugarefios salvo su vida porque milagrosamente se logré traer una avioneta
que aterriz6 en la playa (algo nunca visto antes) y fue trasladado urgentemente al hospital en
San José.

El costo del vuelo fue de 100 colones (todo un dineral en ese tiempo). El dinero lo presto
Don Jacinto Alberto Castro.

Unos meses después el intrépido campesino regreso y atn sin su brazo derecho continué con
sus labores agtricolas y comerciales. En estd ocasion se fue a sacar licor clandestino en una
tabrica que instal6 junto a su amigo Lucas Nufiez a orillas del rio. Alguien habfa alertado el
resguardo y fueron apresados con las manos en la masa. Bueno Don Miguel con solo una.

Sin ninguna consideracién por su discapacidad el sefior fue desterrado a Upala como castigo al
no aceptar el soborno que le pidi6 el mayor Trino Montero. Alla se instalé con lo poco que
pudo cargar al hombro y labré la tierra junto a otros presos para mantenerse durante los afios
que dur6 su condena. Sihoy dia ain se ve lejano y aislado ese pueblo imaginémoslo como
serfa en esos anos.

5 Inicio del Servicio de Buses
Otra de las actividades vitales para el desarrollo de la zona fue el transporte publico de

personas. El primer empresario en adquirir estos derechos para brindar el servicio fue el sefior
Melchor Fallas quien tenfa buses o cazadoras como se les llamo, trabajando para el sector de



Divisién en San Isidro y con los mismos viaja durante el verano tres veces por semana a
Dominical.

El recorrido era emocionante pero no placentero, las cazadoras eran incomodas, calientes y
ruidosas olfan a todo menos a limpio. Se transportaba cualquier cosa: maletas, sacos con maiz,
arroz, frijoles, herramientas, gallinas, perros y personas. A veces se tardaban hasta cinco horas
debido a desperfectos mecanicos o malas condiciones del camino. Hay sectores donde el lastre
ha sido lavado por la lluvia. Casi siempre los pasajeros tienen que bajarse a empujar y empujar
en pendientes como Farallas o Alto San Juan. Posteriormente al concluirse la construccion de
la trocha hasta Hatillo, los buses van hasta alla, pero al llegar al rio Bart cuando hay marea alta
tienen que esperar a que baje el nivel del agua para continuar porque todavia no hay puentes.

Este paso por dentro estaba como a 200 metros arriba del actual. En la margen izquierda de
éste rio vivia un sefor llamado José Carreras; tenfa un pequeno bote a remo y entonces en
estas ocasiones hacia su agosto cruzando a la gente.

6 Construccién de la Escuela

Una vez concluidas las obras de la trocha que comunica hasta San Isidro, las actividades
econémicas asi como la poblacién crecen considerablemente. Los habitantes pueden vender
con mayor facilidad sus productos y comprar lo que no producen. Aumenta el transito de
residentes y foraneas por la zona.

Algunos vecinos instalan sus ventas de comida y hospedaje a orillas de la nueva carretera. Hay
una creciente cantidad de nifios en edad escolar aunque no la suficiente exigida por el
Ministerio de Educacion para nombrar un maestro. Es entonces cuando lideres visionarios
como Don Margen y Gustavo Espinoza logran conseguir un educador con el aval del M.E.P.
aunque el salario de momento lo paga un comerciante generalefo, porque no hay presupuesto,
y hasta que se complete la cantidad minima de alumnos exigida.

La alimentacion se le dara en la casa fonda de Dofia Tina Montenegro ubicada en el mismo
lugar donde vive hoy Guicho. Este primer maestro se llamé Don Rafa y se instal6 en un
cuarto acondicionado en el mismo lugar de trabajo. La rustica escuelita la construy6 un
carpintero Guanacasteco llamado Matias Orozco con la ayuda de los lugarenos. Era de
maderos de la zona aserrados manualmente en el mismo lugar. También se fabricaron los
muebles para los alumnos. El techo era de hojas de palma. En esos afios toda esa finca se
extendfa hasta el rio Hatillo Nuevo. Pertenecia o la administraba un sefior nicaragiiense
llamado Jacinto Alberto Castro; funcionario de la compafiia quien posiblemente habia
adquirido esos terrenos con el fin de extender la siembra de banano hasta ahi. Cuando se
solicito el area para la escuela lo cedi6 amablemente.

7 Primera Maquinaria Agricola
Ya se ha concluido las obras de la trocha para vehiculos hasta el rio Savegre, donde aun no hay

puente. Se construye un paso en hamaca para personas, bicicletas y motos. Hay un servicio de
buses a Hatillo en el verano.



Se construy6 la escuela y recién iniciaron las clases. Abren las primeras fondas o sodas donde
también se vende hospedaje. Entre estas la de Dofia Serafina Madrigal en la entrada a Dos
Bocas. La de Dofia Tina Montenegro, y la de Dofia Chavela Robles que se ubicé en un
principio a un costado del salén Chorotega.

Este auge en la economia implica también mayor demanda de alimentos. Los agricultores se
ven en la dichosa necesidad de cambiar su forma artesanal de produccioén a la industrial. Don
Edgar Barrantes y el piloto de aviaciéon comercial Toco Zamora traen por primera vez
chapulines y maquinaria para la siembra a mayor escala de arroz, maiz y sorgo. El primero
tiene su finca en los alrededores del rio Hatillo Nuevo hasta la playa. El segundo es duefio de
lo que hoy es Hacienda Baru, tiene su propia avioneta comercial y a veces realiza temerarios
vuelos a baja altura saludando a sus asustados vecinos. En algunas ocasiones venia de
emergencia a dejar algin repuesto que se le pidi6 por radio. Pero cuando no habia espacio
para la avioneta en la playa por la marea alta o por los escombros entonces dejaba caer su
entrega sobre un arbol de mago para amortiguar su caida. Pero un dfa estaba bajo el arbol
Alvarito Meza lavando su chapulin. El osado aviador, desde lo alto no puede ver lo que hay
abajo y se percata de su torta hasta que recibe otro llamado para pedirle medicinas para su
maltrecho pedn y mas repuestos.

Y con nueva maquinaria se necesita también gente que la opere y de mantenimiento. Surgen
jovenes como Francisco Montenegro, Guicho Reyes, Rigo Chapo Orozco y Manuel Chinchilla
quienes fueron ascendidos de peones a operarios y mecanico este ultimo. Ganan 100 colones
el dfa, un gran sueldo en la época.

8 Primera Cantina

Procedente de Pérez Zeledon, Aquileo Barrantes, junto a su familia fue el primer comerciante
en abrir una cantina en este lugar. Era también pulperia y mesas de pool. Posteriormente
construy6 un salon para restaurante y baile. Trajo una planta a gasolina para producir
electricidad y una Rockola que fue la sensaciéon del momento.

Muchos amores surgieron al compas de ésta novedosa maquina que producia musica al recibir
una moneda. El primer nombre de éste negocio fue “El Grano de Oro” y se ubicaba en el
mismo lugar donde esta actualmente Salén Chorotega. Fué el tnico centro de reunion social
durante esos primeros afios. Pero la gran pasiéon de Aquileo era la cacerfa. Cazaba descalzo
para no hacer ruido decia y corria detras de la presa casi al mismo ritmo de sus perros. Pero un
fatidico dia el gran cazador fue cazado. Herido de bala en una rifia con un vecino, murié poco
tiempo después en el Hospital.

Mi reflexion en ésta, al igual que en anteriores muertes tragicas es que “ningun ideal ni motivo
debe atentar contra la vida humana, no hay argumentos cuando se trata de personas”. A Don
Aquileo le sobreviven varios hijos, entre ellos Rubier el famoso “coyote” generalefio. Este
negocio después estuvo en manos de Alvaro Meza, Carlos Duran y otros més recientes.

Aqui surgen también los primeros policias. Estos eran vecinos del lugar pagados generalmente
por el duefio del bar. Entre ellos se recuerda a Don Nardo Badilla, José Chepo Vargas, Rigo
Mora y Hernan (Cherepo) Montoya.



9 Llegada del Maestro Don Adrian

Inmediatamente después de concluida la trocha, venia a esta zona costera el empresario
generalefio Billo Jiménez en un viejo camién Ford a vender productos en el verano a las
nacientes pulperias del lugar. Como ayudante de ese comerciante venia un jovencito estudiante
de educacién quien se enamor6 tanto de este pueblo y de su gente que prometi6 volver. Y
vaya que volvio, porque, meses después ya convertido en profesional regresaria a encargarse de
la escuela y de la educacién de estas personas. Y con el paso del tiempo se convirtid, en el
amigo, en el consejero, en la persona que todos confiaban en uno de los grandes forjadores de
los valores morales y espirituales y que dichosamente hoy conservamos. Y pasaron los afios y
se quedo entre nosotros, y cumplié con creces su mision el querido y humilde maestro Don
Adrian Rojas Leiton hasta el dia de su retiro.

Hoy vive felizmente con su familia en San Isidro. En una visita que le hice recientemente,
siempre amable y sonriente, me cuenta parte de su historia. Con nostalgia recuerda que al
llegar aqui en sus juveniles afios hace mas de medio siglo, encontré un panorama diferente al
que imaginé. El aporte de la influencia panamefia en el lugar era tal que habfa una notable
transculturizacion en el idioma y en las costumbres contra las que tuvo que empefarse para
corregir. Los alumnos decfan por ejemplo: me surré, panita, chollé o jarguelo. Cuando lo
correcto es: me resbalé, tacita, raspé o punzelo.

En una ocasién que se estaba planeando un turno fue a pedirle un pollo de pescuezo pelado
(de esos que llamamos chiricano) a Clementina Salazar, emigrante precisamente de la Provincia
Panamefa del Chiriqui y ésta se le enojo al oir ese nombre porque para ellos es ofensivo. Se
puede decir que la llegada de Don Adrian a Hatillo, marca un antes y un después en la historia
de la educacion en este pueblo.

10 Primer turno en Hatillo

Al comenzar las clases el maestro, noté que sus alumnos jugaban en un potrero guayabal ya
que no existia area apropiada para recreacioén de los ninos. Preocupado, y como amante del
fatbol y buen jugador, reunié a los vecinos y les mostro la inquietud de contar con un lugar
que sirviera de plaza y demas actividades para la comunidad y la escuela, o por lo menos
limpiar el lugar porque habia mucha culebra. Se planeé realizar un turno para recaudar el
dinero y acondicionar el lugar y otras necesidades. Con las personas dispuestas a ayudar y un
lider que dirigiera, rapidamente se organizo la fiesta que incluia ventas de comida, rifas, carreras
de cinta a caballo y la marimba de Pablo Lépez y sus hijos amenizaron el baile. Toda la
comida era preparada en los famosos fogones. Simoncito Leiva era el encargado de fabricarlos
y picar la lefia.

La gente asisti6 a todas las actividades, deseosos de colaborar unos, otros por diversiéon o por
curiosear. El tronar de las bombetas nos anuncian el inicio del turno. Don Servando Orozco,
el borrachin del pueblo estaba por ahi cerca de la cocina durmiendo su tanda. Alguien en plan
de broma lo habia dejado sin pantalones. Con el bullicio de la gente y aun borracho, se
despertd y caminé hasta la cocina sin percatarse que estaba desnudo. Al llegar asi alguien le
tir6 agua y al sentir el frio, se dio cuenta de su embarazosa situacion, agarré un saco para
cubrirse sus partes nobles.



Dofia Magdalena jefa de la cocina, pensé que el sefior se estaba robando los tamales en el saco
y corri6 a quitirselo dejandolo nuevamente desnudo ante el asombro y las risas de todos. Por
lo demas todo sali6 a la perfeccion, este primer turno produjo los fondos necesarios para lo
que se planeé.

11 Guerra del 48

Uno de los hechos histéricos tristemente recordados fue esta revolucion. Si bien es cietto, el
escenario de las principales acciones fue el Valle Central. Aqui por la posicion geografica
cercana a la costa y la existencia del muelle en Dominical como ruta de abastecimiento nos
tocé vivir de cerca el conflicto.

Varios de nuestros antepasados fueron reclutados, por eso se dice que tuvieron alguna
participacion, aunque indirecta en los hechos. Pero la realidad es que a la mayoria de los
lugarefios no les quedé mas remedio que abandonar sus propiedades y labores cotidianas para
huir y refugiarse con su familia en el bosque durante casi un mes, porque se desat6 una oleada
de mercenarios y delincuentes que se ampararon a la impunidad del momento para cometer
toda clase de actos vandalicos que nada tenfan que ver con los ideales de la guerra.

12 La Cocaina del Pueblo

Y como todo lugar de Costa Rica, aqui tampoco podia faltar el vicio de todos: El fatbol y su
plaza. Recordemos que después de la construccion de la escuela, seguidamente se limpid y se
prepar6 el terreno para las actividades deportivas. El maestro trajo las medidas y una bola, se
marcé el area de juego y se instalaron marcos de bambu. Y se iniciaron las famosas mejengas,
los nifos jugaban todo el dia, los adultos en las tardes. Las mujeres no asistian en esos afios,
era tabu. El maestro ensefiaba las reglas de aquel novedoso juego que la mayoria de las
personas, nunca han visto. Y entre mejenga y mejenga, la muchachada se fue entusiasmando
en darle patadas a esa pelota de cuero y hule. Y con la direccién de su lider surgieron los
primeros buenos jugadores y se armo el equipo. Un domingo de diciembre se inauguré la
plaza con el primer partido internacional. Vino el equipo de Matapalo recién formado. Fue un
acontecimiento que reunio a todo el pueblo. Se iniciaba asi el clasico regional que perdura
hasta nuestros dias.

Vale la pena recordar que aqui han surgido buenos jugadores con calidad para jugar en
cualquier liga profesional. Entre ellos Don Freddy Navas, el padre de nuestro gran arquero
internacional. Fredy no es oriundo de Hatillo pero si vivié parte de su nifiez en este pueblo.
También quiero aclarar que el titulo en esta historia “la cocaina del pueblo” lo consigno como
una critica en general hacia el fanatismo con el que no dejamos envolver en ciertas ocasiones
como en el futbol por ejemplo: mientras gane Saprissa, Alajuela o la Seleccién, todos estamos
contentos aunque tengamos el estbmago vacio, y no nos percatamos que otros estan
aprovechado estos momentos de euforia general para perjudicarnos. Por ejemplo cuando el
estado nos clava de impuestos.

13 Transporte en Bote

En aquellos primeros afios el bote era el vehiculo acuatico mas que util y necesario para el
traslado de personas y mercaderfas a través de las caudalosas aguas de los rios y a veces en el



mar. También eran muy usados para la pesca y recreacion. Estos rasticos transportes eran
fabricados manualmente a partir de una tuca grande y gruesa de madera como el Guanacaste o
Ceiba a la que se le iba ahuecando internamente con hacha y hachuela hasta darle forma
adecuada. Su construccién era una labor que requeria mucho conocimiento, esfuerzo y
paciencia. Por eso es que pocas personas se dedicaban a esa labor.

En esos tiempos venia al pueblo una sefiora guanacasteca nombrada como “la negra
Guadamuz”. Trabaja en labores domésticas y también en el campo. Le acompafia su hijo
adolescente Ignacio Guadamuz (c/c boti buti). El habia aprendido de nifio el oficio de
fabricar botes ayudando a su padre alld en su natal Abangares. En esa ocasion le cayé encima
el ahuecado tronco en el que trabajaba y lo dej6é sordomudo, ante el temor modificé su arte y
ahora fabrica pilones y bateas que las sefioras usan como lavadoras de ropa.

Una vez que se dio a conocer el famoso boti buti es contratado por Colachito Espinoza para
que haga unos muebles de la casa en Palma Quemada. Allf se enamora de Daysi la hija de
Rosa Espinoza por lo que se queda varios afios conviviendo con la familia y hace gran amistad
con Marcial “Tabaco” Espinoza e intercambian conocimientos sobre sus actividades. Uno
aprende del otro a beber guaro y el otro aprende del primero a ahuecar troncos.

En las margenes del Savegre, los duefios de las fincas cercanas se disputan el cobro del peaje a
las mercaderias y personas que usaban el area como paso. Gollo Gardela era uno de esos
finqueros.

Dofia Zoraida Jiménez tiene su parcela en las riberas izquierda y derecha del rio al lado arriba
del actual puente. Fabrica con sus hijos Enrique, Marcos y Rafa, carbén de mangle en su
predio cercano a la costa y luego lo transportan en bote hasta el resbalén en donde es cargado
en carreta. Entonces para no darle gusto a Gardela, Dofia Zoraida manda a construir un
enorme Bongo. El contratado es nada menos que Tabaquito quién con la gufa de su maestro
se hace cargo de semejante proyecto.

Tardan meses de ardua labor, primero seleccionando y cortando el enorme arbol, luego el
trabajo mas dificil que es extraer con hacha la parte interna mano a mano. Para colmo, el dia
de pago, los dos constructores se montan en la carreta y después cuesta que bajen. Hasta las
herramientas empefian. Por fin ante el apuro de la sefiora duefa, se concluyen las obras. Los
carpinteros nuevamente estan de tanda y no tienen dinero para pagar el transporte hasta el
resbalén donde sera echado al agua y probado el bote. Entonces Roman Espinoza quien era el
chapulinero, tuvo que financiar de su bolsa el viaje. Ya en el lugar, el joven botero Paco Pérez
hijo de la duefia; prueba y da el visto bueno a la valiosa embarcaciéon. Para suerte de todos, el
enorme tronco ahuecado funcioné a la perfeccion y duro muchos afios en servicio.

CAPITULO 1V
OTRAS ACTIVIDADES (MAS HISTORIAS)

1 Actividades Cotidianas
La apacible barriada despierta a un nuevo ano. Aun apenas se reponen del crudo invierno que

les toco vivir. El verdor de las montanas esta cambiando. Ha llegado el verano. Ahora vemos
a lo lejos fondos amarillos, café y naranjas en el bosque que contrastan con el azul del cielo en



lo alto. Bandadas de aves y mariposas de diferentes colores y tamafio vuelan en todas
direcciones en busca de alimento y apareo.

Los sencillos y labriegos pobladores descansan y recuperan fuerzas para enfrentar como
siempre los nuevos retos que les trae el futuro. Don Patrocinio seca al sol sus famosos
bananos pasa; solo ¢l sabe como conservarlos tan dulces y frescos. Dofia Umbelina prepara
sus mieles en conserva de mango, mimbre o papaya que si se quiere pueden durar afios sin
danarse. En el barrio el Mangal Don Chelo Arroyo, Don Hipélito Velasquez y Don Rafael
Mora secan el pescado al sol que luego seran las delicias de las sopas santas.

Dofia Pascuala prepara sus famosas cajetas de cacao y coco. Aun recuerda con afioranza como
conquist6 a Rafael alla en su natal San Antonio.

Don Francisco ya tiene lista su canoa de chicha de maiz con pejibaye la cual es secada por la
frecuente clientela pero dos dfas después ya esta de nuevo llena.

Por otra parte con los primeros aguaceros de canicula, los frijoles veraneros rompen sus vainas,
es tiempo de recogerlos. Hay alegria en el pueblo, la cosecha ha sido buena tienen arroz, maiz,
frijoles, cerdos, ganado, gallinas. Hay que dar gracias al creador por los buenos tiempos dice
Don Aniceto “La naturaleza es generosa cuando se le cuida y se le trata con carifio”

2 Fiesta en la Playa

Don Edgar Barrantes el Gamonal del pueblo organiza la fiesta de accién de gracias en su casa
de verano en la playa cercana a la boca del rio Hatillo Nuevo. Todos estan invitados. Hay
cerdo asado, licor, musica, regalos y helados para los nifios. Y como buenos “huevo duro”
nadie falta. Ver tanta gente alegre reunida, luciendo su mejor traje, algunos, otros simplemente
con sus unicas botas, las de trabajo. Fue algo nunca antes visto por la mayoria de nosotros.

Recuerdo que en un momento ya bien atiborrado de carne senti la necesidad de ir al
“escusado” y pregunte ;dénde quedaba este? Se me mandé a un cuarto donde habia una taza
blanca en el piso con un poco de agua bien limpia en su interior. Pensé que era una broma
parte de la fiesta. Yo buscaba un hueco en la tierra con sentadero de madera, malos olores y
sapos, olotes y gusanos. Con la caca ya casi saliéndose por mis pantalones que no eran ni
largos ni cortos de viejos; me atrevi a inspeccionar la taza y al tocar una palanca plateada que
sobresalia a un costado, solté un extrafio ruido que nunca habia escuchado y el liquido se
escurrié por completo. Muy asustado pensé que habia quebrado algo por donde se sali6 el
agua y calladito salf soplado a hacer mi necesidad detras de un palo de pipa.

Unos afios después, en un viaje con mi madre a San Isidro descubri en el Hotel Lala que
aquello que me asusto tanto era un servicio sanitario.

Y volviéndome a la playa caso diferente pero igual de chistoso le ocurrié a mi hermana Yalile.
Resulta que estando la fiesta de lo mejor, la nifia empez6 a dar gritos por un dolor de
estbmago, los sefiores preocupados le daban una cosa y lo otro, mi madre la alzaba, pero la
giilla no paraba de chillar hasta que en uno de sus chillidos se oriné y oriné y siguié orinando
hasta que se le quito por completo el dolor.



Resulta que ante tanta emocién y fantasia nunca antes vista y de tomar tanto fresco, se
desconect6 de la realidad y para no perderse detalle de nada, se habia olvidado hacer su
necesidad y eso provocd que casi revienta su vejiga.

Al anochecer regresamos a la casa, muchos ya borrachos se desorientan y quedan de camino.
Al amanecer del domingo ain se oye por ahi alguna guitarra trasnochada, alguien sigue su
propia fiesta.

3 14 de Setiembre

Este era un acontecimiento que todo el pueblo celebraba con gran fervor civico. Dirigidos por
el maestro, nifios y adultos hacfan el recorrido de un rio al otro entonando desafinadamente
cualquier cancién patria que se supieran. Los borrachines que nunca faltan solo gritaban. De
camino algunos lugarefios motivados por las luces y el bullicio, improvisaban con un palo y
una canfinera su farol y se sumaban a la caravana. Entre cantos, chistes, aguardiente y algunos
amortios concluia el desfile.

4 Turno en Dos Bocas

Hay fiestas patronales en la campestre comunidad de Dos Bocas. Viernes, Sdbado, Domingo y
ain Lunes si queda licor y tamales. El equipo de futbol de Hatillo esta invitado. Toda la
muchachada asiste y algunos no tan jovenes. Los mas papudos van en bicicleta, otros a pata.

Guicho, Pablo y Emileth se han “robado” unos caballos de la finca de Saborio para hacer mas
cémodo el viaje. Pero no importa la forma, de camino hay mucha diversién con abundantes
posas para calmar la sed, el calor, el sudor y el polvo del verano. También hay mucho arbol de
guayaba, mango y guaba que nos quitaban el hambre. Durante el recorrido, algunos, lugarefios
conocidos nos ofrecen agua, leche o chicha. Otros se nos suman a la caravana. Mas adelante
nos toco sacar de un zanjo a uno de los viajeros ya pasado de tragos. Después de unos cuantos
chapuzones lo reanimamos y lo montamos en mancas de uno de los caballos. Silo
hubiéramos dejado ahi no cuenta el cuento, estaba al borde de la poza El Cajon.

Al pasar el dltimo rio por dentro. El bullicio de la gente nos indica que hemos llegado. La
sorpresa y la alegria son mayores cuando nos enteramos que un viejo conocido es el encargado
de la musica. Churisco Leiton ha sido contratado (solo ¢l sabe como) para tan magno evento.
Su grupo musical se compone de tocadiscos Phillips de dos bandas, tres discos de acetato o
Long play, seis pares de baterfas “Rayovac” un alicate, teipe y un rollo de alambre.

Pero que importa el equipo, solo ¢l tiene los éxitos del momento: la perra, la culebra loca y
lleg6 el lechero. Era todo un pegue, a los lugarefios se les eriz6 la piel cuando ese aparato
empez6 a sonar y de inmediato llenaron la pista. Nadie sabe bailar pero no sienten verglienza,
estan entre su misma gente y cada quien impone el ritmo que pueda: algunos brincan como
matando zompopas a zapatazos, otros como pollo desnucado de un lado a otro sin ningun
control.

Y entre bailes y amores, aguardiente y peleas, llegd la medianoche, el tocadiscos no aguanto
mas y empez6 a echar humo. Pero el astuto musico tiene su plan B, para los intermedios e
imprevistos trae un guitarrista, un cherepo y unas maracas y con ése el baile continua.



Al otro dia con un poco de sol en las baterfas, cera de abejas como aislante y alambre, el
aparato fue reparado y continué el baile.

Hubo mucha gente ese domingo, todos querian oir en vivo aquellos éxitos musicales que solo
conocen por la radio. Luciendo sus mejores galas: Los hombres con sombrero, botas de hule,
pantalon de paletones tieso de almidén y el infaltable foco en la bolsa trasera. Las damas con
vestidos verde amarillo y rojo llenos de vuelitos blancos cocidos todo a mano. Este afio la
costurera del pueblo posiblemente hizo plata: todos los vestidos parecen hechos siguiendo un
mismo patron y a partir de un solo rollo de tela.

Los potreros estan llenos de caballos, en las orillas del camino bajo los palos de mango hay
borrachines y trasnochados.

Al ser mediodia del domingo, reventaron las bombetas, los animales asustados ante tanto
trueno y humo, arrancaron sus amarras y huyeron hacia todos lados golpeando a quienes
intentaban detenerlos. Al anochecer, la fiesta aun continua pero los discos ya rallados, suenan
como violin desafinado, la letra ya no se entiende y las baterfas no aguantaron mas. Y al
acabarse la musica, se enfria el baile y decidimos entonces regresar.

Dos de los compafieros de viaje han conseguido novia y trabajo en la cosecha de frijol y se
quedan en el pueblo. Entonces hay mas campo en los caballos. Uno de ellos se lo damos a
churisco y su equipo. Y emprendemos el regreso, que importa la hora ni el camino, ya
borrachos lo demas sobra. Lo tnico que nos interesa es llegar de noche para devolver los
animales sin ser descubiertos. En la madrugada del lunes vamos llegando al pueblo, ya muy
cerca del potrero de la finca les amarramos unas latas de sardina vacias en la cola y con un par
de chilillazos en sus lomos, esos caballos salieron despavoridos y no pararon hasta llegar donde
suamo. Solo hay uno que posiblemente no regresara: el musico fingiendo estar borracho,
sospechosamente se ha quedado rezagado y no aparecié por mas que lo esperamos. Durante
meses no se volvera a saber nada de ¢l ni del animal.

Muy temprano en la manana, Tali Barahona, el mandador de la finca esta furioso, no por el
caballo que falta; él cree que esta por ahi en algun potrero vecino, sino porque ha llenado casi
un saco con las latas de sardinas vacias que le han traido sus animales en varias ocasiones y no
sabe quiénes son los de la broma. Posiblemente nunca lo supo, nadie dijo nada hasta ahora.

5 Primeros Ebais

El escaso conocimiento de las personas en conceptos como alimentacion e higiene y la nula
asistencia del estado en materia de salud (ningin médico los ha visitado hasta la fecha), estan
pasando la factura a la poblaciéon. Enfermedades como el sarampion, tosferina, gastro, gripe,
parasitos y otros atacan con mayor fuerza a los mas vulnerables (adultos y nifios). Algunos han
pagado el precio mas alto, entre ellos mi pequefa hermana Maribel a sus escasos dos afios de
edad. La familia esta devastada, mas aun al saber que con un poco de ayuda y solidaridad de
los demas se pudo haber salvado. Por qué nadie hizo nada? Como medir el sufrimiento
ahora? No hay respuesta. Solo nos consuela el saber que todos morimos y al hacerlo
abonamos la ilusién y la esperanza de quienes nos rodean.



No te olvidaremos hermanita, tendremos que aprender a continuar viviendo con ese pedacito
menos de vida. Surge asi en la conciencia colectiva la urgente necesidad de contar con algun
tipo de asistencia médica y social, y también en materia alimenticia e higiene. Nuevamente con
la guia del maestro se logra traer al pueblo todo un equipo en medicina general. Se instalaran
en la escuela una vez al mes. Se nombra una junta de salud cuyo presidente casi que vitalicio
fue Don Enrique Vindas y el primer doctor fue Don Armando Carrazco.

Por la experiencia que adquiere Don Enrique en esta materia y al ser cesado de sus funciones
los famosos pastilleros, es nombrado como asistente en salud y brindara sus servicios en su
casa de habitaciéon. Un hecho que tomé relevancia después porque aqui se detecto lo que se
catalogd como el primer caso oficial de paludismo en la regiéon por medio del analisis de una
muestra de sangre. Y el desafortunado portador era Chirivico Nufiez.

Debo aclarar que el titulo de esta seccion es solo para mejor comprension pero en realidad
antes no se llamaba asi. Lo que existia en los pueblos eran Juntas de Salud formados por
ciudadanos locales y eran quienes se encargaban de recoger los fondos para pagar por los
servicios que se brindaban y la institucién del estado se llamaba O.C.C.A.S.P. Oficina de
Cooperacion Costarricense Panamericana y de la Salud Publica. No entiendo por qué un
nombre tan grande para un servicio muy noble y util pero muy limitado.

6 Alianza para el Progreso

Menciono este capitulo quiza un poco aparte de nuestra historia porque creo que es digno de
reconocer la vision de sus creadores y la gran labor social al brindar asistencia alimentaria a
gran parte de la nifiez de mi época, generalmente mal nutrida. Lo mas noble de esta
humanitaria misién es que viene desde muy lejos fuera de nuestras fronteras creado en los
Estados Unidos en la administracion del presidente Kennedy quién posiblemente conocedor
de los serios problemas de nutricién en estos paises inicia este programa que brinda
alimentacion en las escuelas, sean o no estudiantes. Recuerdo que me sabian riquisimas los
quesos y los atoles que preparaba el maestro con la ayuda de algunas sefioras. En muchos
hogares ese era el tnico alimento que comian los nifios en todo el dfa.

7 Primer Policia en Hatillo

Puriscaleno de sepa, Don Bernardo (Nardo) Badilla lleg6 a éstas tierras en la década del 50 a
trabajar como pedn en la siembra de cacao en la finca pastora. Tiempo después pasé a Bara
siempre en actividades agricolas. Luego llega a Hatillo como el primer policia del pueblo en la
cantina de Aquileo Barrantes y después volvi6 a la agricultura y comercio de ganado donde
adquiri6 su finca. Hoy en el ocaso de su vida, lo encuentro sentado en el corredor de su casa.
Escudrifia en el recuerdo buscando historias ya perdidas. Tiene muchas acumuladas en el
transcurso de sus 80 laboriosos afios. Quiere contarmelas todas, pero el tiempo implacable ha
borrado su memoria.

Hace una pausa, nos tomamos un fresco y luego me cuenta que junto a José Hurtado, su
compafero de aventuras fundé el primer grupo musical de guitarra de la zona y recorria los
pueblos deleitando a los lugarefios. Luego agrandé su grupo y contrat6 a un acordeonista
guanacasteco que no tenfa instrumento. Entonces Don Nardo tuvo que entregar su vieja
yegua por uno que apareci6 por ahi. Al despedirme me pregunta por uno de sus grandes



amigos... mi padre. Con un nudo en la garganta le contesto que ya no esta, hace un mes
murio.

8 Salén de Belleza

Pintoresco guitarrista, alegre y parrandero, valiente para el trabajo de campo. Por las tardes
después de su jornada como pedn agricola, Don Abdén Trejos instalaba un banco de madera
en el corredor de su humilde rancho y con unas herrumbradas tijeras y un saco de manta
abierto de esos que venfan con harina “tres espigas” abrfa su salén de belleza para hombres y
nifios. Las mujeres no cortaban su cabello en ese tiempo porque era mal visto o lo hacfan a
escondidas en su casa. Pero los varones si frecuentaban regularmente a Don Abdén ya sea
para darse una arregladita o para enterarse de los ultimos chistes del pueblo. La tarifa era
variada. Valfa desde 1 colon el corte “palo podrido” y pelado a rape valia 3 colones. Y entre
chistes y anécdotas transcurria la tarde y llegaba la hora del cierre.

CAPITULO V
PERSONAJES POPULARES

1 Mister Bendas

Uno de los personajes mas enigmaticos y misteriosos que paso por estas tierras fue Mrs.
Bendas. Era un senor de raza negra alto, fuerte y grueso, de unos 50 anos. Inteligente y
conversador pero muy reservado. De su persona no decfa mas que unos pocos datos. Comia
y dormia donde le dieran o le vendieran algo. Cargaba al hombro varias maletas de sacos de
manta con golosinas, ropas, medicina, navajillas, joyas, relojes y varios chécheres mas.
Después de varias veces de venir al pueblo, ya con un poco de confianza nos dice su nombre y
parte de su historia.

Adan Bendas Lincer oriundo del caribe Venezolano, descendiente de esclavos traidos a trabajar
a las agrestes selvas petroleras del Orinoco. Se abrazo a la religién para escapar de sus duefios
y lleg6 a éstas tierras predicando el evangelio y vendiendo revistas de los testigos de Jehova.
Aqui descubrié que su vocacion era el comercio, vestia un poco andrajoso como mendigo pero
posiblemente era por seguridad porque portaba bastante dinero y compraba las piezas de oro
que le vendia Alvaro Meza, Gustavo Espinoza y otros. En un segundo viaje trafa hermosas
cadenas que segun €l, eran fabricadas con las piezas que habfa comprado. Un dia se despidi6
de mi, y siempre esperé con ansias su regreso porque me habia prometido un carrito de madera
que segun el mismo construia... Y pasé mi nifiez esperandolo pero nunca mas volvio.

2 Maracapo

Yo me llamo Esteban pero aqui me dicen otro nombre y suelta una risotada. Vengo de alla
arriba y tengo 150 afios le dice a Yeick el gringo que vino para quedarse entre nosotros. Lo
que si es cierto es que éste personaje es bastante viejo, mucho mas de lo que aparenta.
Esteban Obregén Peralta nacié y vivié sus primeros afos alld en Uvita posiblemente a inicios
de siglo. Hijo de Juana Obregén Peralta y Rumberto Villegas, fue un nifio torpe y retraido.
Sus padres creyendo que es por brujerfa, lo descuidaron casi que en abandono. El nifio apenas
pudo caminar empez6 a vagar por diferentes lugares donde le dieran cobijo y carifio. Uno de
esos hogares fue el de Daniel Rios Lezcano conocido como cucaracho.



En esas andadas llegd a Hatillo hace a muchos afios y aunque algunas veces alguien en plan de
broma o trabajo, se lo llevaban lejos. Es como perder un gato apenas puede regresa con o sin
ayuda. Asilo han llevado hasta limé6n. Hay muchas historias y anécdotas sobre Esteban. Se
dice que se aprovechaba cuando Abdoén Tejos estaba borracho en la cantina, Maracapo se le
robaba la mujer y producto de esa relacion hay una hija que vive actualmente en San Isidro.

Otra historia es que se cold en la famosa migracién a Jiménez y para no pagar su pasaje de
lancha, se dejé meter dentro de un saco para que Rigo (Chopo) Orozco lo pasara como parte
de sus maletas. Y pareciera que Remberto recibi6 el castigo divino por su negligencia al
abandonar a su hijo porque dada su adiccién fue cambiando poco a poco su tierra por licor,
tierra que pasé a manos de Luis Sibaja.

3 Pastilleros

Inmediatamente después de la llegada de los primeros Ebais, el gobierno alertado ante la
amenaza de enfermedades de transmision social; nombra a los famosos pastilleros en las zonas
rurales. Estos eran ciudadanos de las mismas comunidades que recibian entrenamiento basico
en atencion paramédica y preventiva y se encargaban de llevar un control familiar con datos
generales de todas las personas del pueblo.

Tomaban muestras de sangre y daban pastillas desparasitante y otros preventivos. Digna de
resaltar la labor social de éstos muchachos aunque no siempre eran bienvenidos. Los nifios le
tenfamos miedo porque nos sacaban sangre con lapicero que le ponfan a uno en la yema del
dedo. Las mujeres se escondian porque les daban a tomar unas pastillas verdes que
provocaban mareos y vomitos.

Uno de estos pastilleros era Colachito Espinoza y cuando él llegaba, nadie tenfa necesidad de
esconderse, simplemente se dejaban la pastilla bajo la lengua para luego botarla y él no lo
notaba. Lo que siempre cuestioné de esta labor preventiva es que toda la nifiez de mi época
fue desnutrida y llena de parasitos por ignorancia o por necesidad pero poco se hizo para
corregir esto. Lo otro es que toda mi generacion llevamos una marca al final del hombro por
una vacuna que siempre en todas las personas se infeccioné y hubo quienes casi pierden su
brazo.

Otro de los pastilleros oriundo de este pueblo fue Juan Montenegro (Juanico) pero menos
conocido porque con frecuencia era trasladado a otras regiones. Al agotarse el presupuesto de
este programa, se nombré unicamente a Don Enrique Vindas como encargado general de toda
la region.

CAPITULO VI
ANECDOTAS

1 Colchones en lugar de Navidad
En medio de pobrezas y penurias la vida continia, hay momentos dulces y otros muy amargos.

Ya somos 7 en familia y todos dependemos del salario de pedn y operador agricola de mi
padre. El dinero es poco, si acaso alcanza para comer, de todas maneras, no hay mucho en



que gastar, no hay consumismo. Las familias tienen cuando mucho un radio a baterfas, no hay
electrodomésticos. Unos pocos tienen reloj de esos que se usaban en la bolsa amarrados con
una cadena pegada al pasafajas. En diciembre se viaja a Pérez Zeledon a comprar la ropa de
todo el afio (una mudada si acaso). Algunos logran darse un pequefio lujo: comprar su
bicicleta.

Mi madre esta vez no pudo darnos el esperado estreno. Con su pequena venta de comida y
algunas gallinas, logré reunir unos ahorritos y los invirtié en comprar por primera vez tres
colchones de zacate que fabricaba un sefor de apellido Quintanilla. Era una delicia el cambio
de cama de cartén a zacate aunque a veces habia que levantarse para acomodar a pufietazos,
los pedazos de escobilla que se le metfan a uno en la espalda. También recuerdo que logrd
comprar dos cobijas de esas que usaban de peleros en los caballos, para sustituir los sacos de
manta y gangocha que ya estan muy ahuecados.

2 Corta de Arroz a mano

Después de la cosecha del arroz, sobran unas orillas sin cortar porque la maquina no entra por
lo incémodo para dar vuelta o por lo fangoso del terreno. El duefio del sembradio regala a la
gente ese sobrante, solo tienen que ir a seccionarlo y cortarlo a mano. En esta ocasiéon hay
bastante en el arrozal de Don Edgar Barrantes.

Mi padre no esta, viaja cada 15 difas a trabajar a Llorona en la compafifa bananera. Mi hermano
Tino y yo que atin somos nifios, comprendemos las necesidades de nuestro hogar y nos vamos
a cortar ese arroz. No sabemos cémo se hace, Don Enrique Vindas y Chepo Vargas nos
ensefan el oficio. Primero se cortan varios rollos con hoz que era una especie de serrucho en
curva y se deja al sol. Después de algunas horas esos rollos son golpeados contra el suelo para
separar la granza de la mata. Por ultimo se lleva en sacos hasta el lugar donde sera pilado para
obtener el grano limpio. Este proceso aun se hace a mano en pilones de madera, aunque ya
hay maquinas a motor. Como a los cinco dias de trabajo hemos cortado varios rollos que una
vez pilado no dan casi un saco del grano. Estamos felices, nunca habiamos visto tanto arroz
solo para nosotros. Con eso comemos un afio pensabamos Tino y Yo.

Mi padre ha vuelto nos felicita y nos dice: se han ganado un diez. Mi hermano confiado en el
pago de ese 10 compra a Gerardo Arroyo un aro de bicicleta de esos que usabamos para ir a
hacer mandados. Ese era el unico juguete que nos obligaban a llevar cuando nos mandaban a
la pulperfa. Lo que no entendimos a mi Padre es que el pago era un simbdlico diez al
comportamiento porque nunca nos dio nada en efectivo. Al final tuvimos que devolver el aro.

3 Fabrica de Licor

Durante el transcurso de la historia, el ser humano siempre ha experimentado y le ha gustado
el poder alucinégeno y embriagante de las drogas. Nuestra familia no es la excepciéon. En un
lugar cercano a la costa, en un manglar que crefamos inaccesible porque ni monos ni
cocodrilos entraban, instalamos poco a poco el equipo para fabricar licor sobre un pequefio
monticulo de tierra firme o islote. Todo alrededor esta rodeado de manglar y agua salada. El
unico acceso era un laberinto abierto a propésito entre el raicero, y el barro y se hacia en un
pequefio bote. También habfamos instalado una cama y una cocina equipada bajo un techo
plastico. En una ocasién los dos peones de Don Aniceto, Silvestre y Capullo se habian



ausentado de su trabajo durante dos dfas. Al tercer dia los encontraron todavia borrachos en la
pequefia fabrica. Para entrar habfan atisbado al duefio en dias anteriores y después llegaron
pero no habfan podido salir.

Caso similar le ocurrié a mi tio Juan: No acostumbrado a éstas labores ya que se dedicaba a la
sastreria; un dia se le antoj6 ir a la fabrica a tomarse un trago sin percatarse que la policia
previamente alertada por alguien, lo estaba esperando y lo sigui6é. Esperaron un rato y después
al llegar lo encontraron dormido y borracho en la improvisada cantina, y lo arrestan. Sin
quererlo Marcial (Tabaco) el verdadero duefio de la fabrica tuvo que dar la cara e ir a la carcel a
pagar su delito.

4 Soda de Mi Madre

Siendo yo atn nifio recuerdo que mi madre abri6 una venta de comida en el corredor de
nuestro humilde rancho de piso de tierra y techo de palma. El menu principal y unico era
arroz, frijoles, platanos y huevos a veces pollo o pescado y fresco caliente de Kool-aid. El
unico cliente fijo era el maestro Rulaman Arce. En algunas ocaciones llegaban Mrs. Bendas y
Don Servandé Orozco pero para colmo éstos no venian a comparar sino a pedir. Este ultimo
a veces trafa una carga de lefia al hombro pero entonces en ésta ocasiéon no aceptaba comida,
solamente pedia unas cuantas monedas y se iba directo a la cantina. Para terminarla de
arreglar, ésta comida si nos gustaba mas que la que nos daba nuestra madre y en sus descuidos
le limpiabamos las ollas.

5 De Pesca con el Maestro

En la década de los 70 vino un nuevo maestro a la escuela. Se llamaba Victor Delgado,
oriundo de Heredia. Viajaba poco a su ciudad natal por lo que rapidamente hizo amistad con
los lugarefios. Nos cuenta que es aficionado a la pesca. De joven vivié cerca al rio Virilla y ah{
perfecciono su arte sacando guapotes y mojarras. Una noche de octubre decidimos llevarlo al
mar para que mostrara sus habilidades en éste nuevo ambiente. Como es temporada quisimos
también ensefiarle el desove de tortugas, cosa que nunca ha visto. Le acompafiamos Pablo
Espinoza, Emileth Vargas, Guicho Montenegro y otros que no recuerdo. A pesar de no estar
acostumbrado al fangoso y oscuro camino y que se ha caido como tres veces, segufa de buen
humor y nos cuenta que en un turno de despedida de su anterior escuela, se comié unos
chicharrones y se le quebraron dos dientes por lo que rapidamente le pusimos un apodo.
Como no se enojé entonces le seguimos llamando carifiosamente “tres muelas” aunque no
delante de él.

Después de unas horas de pesca esta aun mas feliz porque ha visto las tortugas y ha sacado un
hermoso robalo. Pero a falta de costumbre esta cansado y con frio. Le explicamos que
tenemos que esperar algunas horas para regresar porque la marea estd llenando aun. Le
improvisamos un camastro en alto sobre unos troncos y lo acostamos cubierto con un
gangoche y un plastico para que descanse mientras nosotros continuamos pescando para hacer
tiempo.

La sorpresa fue que al regresar como a las dos horas el maestro no esta en su cama ni se ve
nada alrededor. No es posible que haya regresado solo, nos separamos para buscarle. No



debe de haber caminado mucho porque de noche en un manglar que no se conoce, todo se ve
igual, ademas su foco estaba muy bajo.

Ya en la madrugada al mermar un poco el ruido del oleaje, escuchamos unos gritos en lo alto
de unos arboles de mangle. A la distancia parece un gran mono colorado, pero nos esta
llamando. Es el maestro metido en el saco de gangoche y enredado entre las ramas del arbol.
Tembloroso y mojado y entre las risas de nosotros pero alegre de vernos nos cuenta que al
levantarse a orinar sintié el agua subiéndole por los tobillos y como estaba lloviendo pensé que
el rio se habia desbordado. Al intentar regresar se desorient6 y no pudo encontrar tierra firme
por lo que se subi6 al arbol a esperarnos y cuando se estaba enredando en las ramas para estar
mas comodo, se le cayo el foco y a oscuras no se animo a bajar. 'Y como que este pueblo es
iman para los maestros porque Don Victor también anclé su nave y tird sus redes aqui. ..

6 La Casona de Mis Abuelos

Cuanto afloro la gran casona de madera sin pintar de mis abuelos alld en el Alto Palma
Quemada, atn recuerdo como en tiempos de verano, el aire silva alegremente por los amplios
corredores de barandas y la lluvia acogedora en las tardes invernales nos hacia sofiar entre
recuerdos idos y esperanzas vivas. Muchas calidas noches me dorm{ aqui con el arrullo
acogedor de los cantos de los grillos y las ranas. Y al amanecer el refrescante despertar de los
gallos y los congos a lo lejos. Y muy temprano en el potrero la vaca llamando a ser ordefiada.

Recuerdo que una vez muy nifio le dije a mi abuelo, -hoy no voy a amarrar los terneros, me
duele el estdbmago. Me revisé un poco luego se fue al bosque con un cuchillo. Al rato regresé
con unas hierbas, las machaco con una piedra, les hirvi, luego me las dio a tomar y al ratito
me alivié. Un dia mientras daba mis primeros pasos por las hermosas montafias de su finca me
dijo: lo invito a almorzar. Yo pensé que estaba bromeando porque no llevaba mas que un
machete en sus manos. Me dijo espéreme aqui y al ratito volvié con unas papayitas amarillas
que llamé “tapaculos”. Luego trajo unas palmeras y sacé su suave y blanco corazén y me dijo
son surtubas.

Luego corté un bejuco y escurrié en su calabazo casi medio litro de agua fresca y cristalina. 'Y
sobre unas hojas de bijagua en el suelo comimos. Y es que cuando las cosas se toman con el
interés de aprender todo sabe aun mejor. En sencillos momentos me ha dado lecciones de
medicina y supervivencia, ademas del gran ejemplo de toda su vida. Hoy he vuelto al lugar
donde creci y aunque atn se oyen las ranas y los grillos a lo lejos, ya no esta la gran casona de
madera. Mi maestro ya se ha ido, se ha llevado consigo un pedazo de mis suefos, las lapas, los
congos y sus historias que ya no podra contarme. Quisiera dormirme en este lugar e irme con
ellos abuelito donde estas?

7 Entierro en la Playa

El yeep era un pequeno vehiculo militar de transporte usado por el ejército Estadounidense.
En nuestro pais fue muy apetecido por su maniobrabilidad, fuerza y bajo precio. Don Edgar
Barrantes trajo uno para uso en su finca. En una ocasion, se lo presta a sus peones Francisco
Montenegro, Manuel Chinchilla y Tofio Zoncolla que se van de parranda a la cantina del
pueblo. Les acompanan las damas Marfa, Martha y la Yiyo Perla. Un rato después deciden ir a



la casa de verano de su patron en la playa del Hatillo Nuevo. Es posible que él también se
sume al grupo. Luego se van a seguir la fiesta a la Playa El Cocal (actual playa Guapil).

En la tarde ya entrado la noche, todos estan tomados y cansados, deciden regresar. Se
percatan entonces que las luces del auto no funcionan y las mujeres no encuentran sus ropas.
Tofio Zoncolla las escondio bajo los asientos pero ya a oscuras no recuerda el lugar. Ya
borrachos nada importa y asi regresan con la poca luz de un pequefio foco. Al intentar cruzar
el rio, se desubican y ya dentro del cauce, el carro empezé a hundirse en la suave arena. A
como pueden saltan al agua cargando a las mujeres desnudas. Piensan en ir a buscar ayuda
para el rescate pero la marea esta creciendo y pronto cubre el lugar de agua y arena.

Ademas, durante la noche llueve, el rio crecié y borrd toda huella visible. A la mafana
siguiente, los engomados peones vuelven con palas y ayuda pero por mas que escarban y
buscan, no encuentran nada. El mar cobrd su peaje, ahi quedo enterrado para siempre el
pequefio Yeep llevandose consigo los trofeos femeninos escondidos bajo el asiento. Por otra
parte nuestros amigos atin golpeados por semejante torta tuvieron que trabajar horas extras
durante meses para pagar el costo de su amorosa aventura. Un tiempo después ocurtié un
hecho insélito, la naturaleza resinti6 la presencia de aquel cuerpo en sus entrafias y de entre las
saladas arenas emergieron restos corroidos del pequefio vehiculo. Nuevamente las habiles
manos de un artesano del motor como Manuelito Chinchilla, rescataron y volvieron a la vida el
corazon del Yeep, ésta vez en otro auto.

8 Atropellos Insélitos

Siempre oimos hablar de choques entre vehiculos o de autos que atropellan personas, pero oir
hablar de choques entre personas a pie o gente caminando que se estrelle contra algin vehiculo
es un hecho risible pero ha ocurrido. En aquellos afios, Juanico Montenegro se dirigia a su
habitual cita nocturna a la casa de Tofiito Agtiero ubicada en el extremo oeste del pueblo.
Camina a oscuras para no ser descubierto; al paso de la costumbre se conoce el trayecto piedra
por piedra. Se orienta en algunos tramos por la silueta de los arboles proyectados contra la
claridad de las estrellas. Al pasar por el sector que llamaban el palo de guaba la oscuridad es
total, la arboleda es tan densa que no dejan ver ni la palma de las manos, Juan apura el paso
porque se dice que aqui asustan.

Y de veras que se asustd porque choco de frente contra algo que no hizo ruido pero solté un
pujido en el porrazo. Ya al oitlo hablar, le volvié el alma al cuerpo. Era Pija quien se dirigfa al
pueblo en sentido contrario y pegaron tan fuerte que a éste se le cayo la plancha dental. Por
mas que palparon con las manos no encontraron nada esa noche. Al otro dia bien temprano,
el angustiado duefio volvié por sus dientes y asi llenos de hormigas y basura nomas lo soplo un
poco y rapidamente se los puso como si nada.

En el siguiente choque el protagonista es nada menos que el famoso Tabaquito Espinoza.
Llego herido al hospital y se reporta como accidente de transito. Al preguntarle el inspector
por la placa del vehiculo que lo golpeo, resulta que no hay tal vehiculo y relata que se dirigia a
pie de noche para su casa y se tropezo6 o atropellé a una bicicleta que alguien habfa dejado ahi,
con tan mala suerte que al caer se le incrust6 un pin del pedal en su pierna causandole un
fuerte desgarro del musculo y mucho sangrado. --Esto no es accidente de transito, le dijo el
inspector. Usted tiene que pagar su atencién porque esto no lo cubre el INS.



