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%ntroducci(’)n

El Certamen de Tradiciones Costarricenses es organizado y patrocinado por el
Centro de Investigacion y Conservacion del Patrimonio Cultural del Ministerio de
Cultura y Juventud, se lleva a cabo con el fin de fortalecer la identidad cultural de los
costarricenses. Su principal objetivo es la recuperacion y salvaguarda de algunas de las
manifestaciones culturales inmateriales presentes en nuestro pais, a la vez que cumple
con los postulados de la Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion la
Ciencia y la Cultura [UNESCO) propuestos en la trigésima segunda reunién celebrada
en Parfs en el afio 2003 y plasmados en el documento de la Convencién para la
Salvaguarda del Patrimonio Cultural Inmaterial, la que fue ratificada por el Congreso
de la Repiblica de Costa Rica.

Este proyecto se inicid en el aio 2004 en la Zona de los Santos, el que fue muy bien
aceptado por la poblacion. En el afio 2005 correspondié a los cantones de Oreamuno
y Alvarado de la provincia de Cartago, obtfeniéndose muy buenos resultados. En el
2006 se realizo en los canfones josefinos de Mora, Santa Ana y Escazl( y en el
2007 en la provincia de Guanacaste. En el 2008 le correspondit a la provincia de
Limén, donde desde un inicio se sintié el interés de la poblacion. Al respecto, el jurado
en su acfa de premiacion manifestd; “excelente respuesta dio el pueblo limonense a
la convocatoria hecha por el Centro de Investigacion y Conservacion del Patrimonio
Cultural, participando numerosamente en el Certamen de Tradiciones Costarricenses de
la Provincia de Limén”

Fue muy reconforfante para el Centro de de Investigacion y Conservacion del
Patrimonio Cultural, el que estuvieran representados los seis cantones de la provincia
de Limén en los trabajos recibidos. Se obtuvieron noventa y dos trabajos aportados por
cuarenta y siefe participantes, las cuales se hicieron presentes casi en su totalidad en el

Black Star Line, el dia 13 de julio del 2008, fecha de la clausura.
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En todos estos trabajos pudimos observar cémo, los concursantes utilizando la gran
belleza natural que les rodea, sus experiencias de vida, su cotidianeidad, o dejando
volar su imaginacién, nos muestran, a fravés de; poemas, cuentos, leyendas, anécdotas
e historias de vida, imagenes de lo que fuera el Limén de antafio v algunos de sus
personajes.

Para nosofros habria sido muy grato publicar todos los trabajos participantes, sin
embargo nos es imposible, por ello, los originales estardn disponibles en la Unidad de
Informacion Documental del Centro de Patrimonio “Luis Ferrero Acosta”: en la sede del

CICPC.

Esta publicacién comprende los nueve trabajos ganadores, tres en cada categoria,
dieciséis menciones honorificas vy tres menciones especiales; El Garden Party, Harvest
Sunday (Domingo de Cosechal y La Escuela Dominical presentadas por la profesora
Prudence Bellamy Richards donde nos relata tres tradiciones limonenses précticamente
desaparecidas. Es importante aclarar que los trabajos se transcribieron en la misma
forma en que fueron recibidos, respetando su redaccién y orfografia.

En la categoria de cuentos y leyendas, Luis Fernando Salas fuentes, en La mina de
oro de Pocora, Historia y vida de un Pueblo, leyenda , nos habla sobre el origen del
nombre de Pocora:

"...se deduce de las leyendas contadas que su nombre provino del decir de
los negros y viajeros que venian, “a donde se vivia pocas_horas”, debido a que
cuando un blanco o un chino adquirida alguna enfermedad este moria en muy
pocas horas y en la expresién enfremezclada del dialecto de los negros v de
un escaso y mal pronunciado espariol se fue deduciendo como “Pocora” segin
versiones de los ancianos, y este nombre se dice que se da en los albores de la

década de 1920. “

En La Promesa, trabajo de la misma categoria, su autor, Giovanni Rodriguez Leon,
entre una descripcién de sentimientos, nos deja ver algunos aspectos de los paisajes
caribefos: “...pasado Cieneguita se embriagd de mar, de amor turquesa y, recostada
a la ventana, cerré los ojos, acaso por volar més alto y mas veloz que el viento hasta los
brazos de su amado, de su hombre; alto, bello y fuerte, como una palmera vigorosa..."

Mario Granados Céspedes en El monocordio prodigioso nos revive una mafiana
en los alrededores del Mercado de Limén: “Trajin alborotador y bullanguero, mondtono
y repefido. Todo es lo mismo, un afio y ofro afo. Al parecer, ningin acontecimiento,
ni siquiera un prodigio, fransforma este modo de vida. El tropel de ruidos seguia. Y
apenas perceplible, a lo lejos, se oia un tren partir”.



Hojeando la categoria de Anécdotas e historias de vida, nos encontramos con el
frabajo de Noemy (Emilce) Padilla Porras quien en sus vivencias, Limén visto por mis
ojos de nifia en la primera mitad del siglo pasado, nos transporta a ese viejo Limén:
A media mafiana una ritmica musiquita inconfundible nos anunciaba la llegada de
Federico el lechero que al frote de su caballo, el entrechocar de tarros y cucharones de
hojalata alegraba el ambiente”.

Seguidamente, Alejandro Swaby Rodriguez en Quienes somos y donde venimos
(Sar yi ena wé se’ bite) nos narra, como se formé su pueblo (los pueblos indigenas
talamanquefios):

“sibo le dijo al Siwa dale aliento al Ditsewo para que respire y llamé a
Dalabulu para que vea la luz, para que el espiritu de sus ojos lo guien y de esta
forma emergimos mujeres y hombres para que el Ditsowo se multiplicara. Para
terminar bien su obra vy para el orgullo de mi pueblo nos dividié en clanes y
establecié normas de respeto como guia en nuestras vidas, a cada clan le asigné
un oficio y los instruyd para que supieran discernir entre el bien y el mal. Pero
fambién nos enseid que todo lo que habia sobre Iriria o Kerwa eran nuestros
hermanos y que debiamos vivir como hermanos respetdndonos mutuamente. Por
eso hoy estamos aqui y sabemos de donde vinimos”.

En Papacén, su autora, Dalia Fuentes Aguilar nos relata el trabajo en las fincas
bananeras y los peligros, carencias y tristezas de los pobladores de las zonas expuestas
una y ofra vez, a las llenas, sin tener posibilidades de abandonar sus ferrenos y
trasladarse a ofro siio mas seguro;

“llegd el amanecer, la débil luz del sol apenas pasaba entre los densos
nubarrones y...con la luz del dia, se pudo observar el triste y espantoso paisaje
de un inmenso rio devorador que habia dado cuenta de un sin fin de hectdreas
de tierra firme. Durante la noche habia cambiado su cauce y enfraba por las
humildes calles del poblado y muchas casas habian desaparecido”

En la categoria de tema libre, Juan Carlos Morales Ruiz en Y aquello era una
fiesta, rememora las vivencias de los pasajeros en el fren “El Pachuco”, describiéndonos
algunos de los personaies de la estacion de Siquirres:

“...podriamos memorar a la negra que con una tina grande sobre la cabeza,
a la usanza africana, ofrecia “pan_bon y cocadas”, al negro flaco que traia
cajetas de coco sobre las hojas de naranjo y melcochitas blancas con franjas

rojas, al popular “Boli” (diminutivo de Bolivar) quien se ganaba la vida con sus
deliciosos copos y granizados, entre ofros que aprovechaban los minutos que
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permanecia el tren para no solo hacer, sus “centavitos”, si no también culturizar
con sus platillos a los viajeros, que ya esperaban esa cdlida bienvenida de
aquel pueblo alegre, que con carifio nombraban ‘la Siquiera’.

En la misma categoria Dalia Fuentes Aguilar nos muestra el sentir de El Camino, y
como los indigenas, reciben miltiples promesas por parte de los politicos de construirles
un camino que les permita facilidades de sacar sus productos y poder salir répidamente
en caso de emergencia.

“Ser un camino no es tan dificil y no deja de ser inferesante. las pasiones del
hombre se arrastran por nuestro lodo con tal de conseguir poder y dinero. las
pisadas de muchos politicos han quedado grabadas en mi, buscando los votos
de los empadronados en la comunidad vecina. los he escuchado haciendo
promesas con lagrimas en los ojos, asegurando que cuando ellos lleguen al
poder ya no tendrian que preocuparse, porque podrian sacar sus productos
y que podria entrar la ambulancia, porque les arreglarian el camino y ya no
fendria lodo porque se los rellenarian de piedras de rio, pero...el camino no les
creia. El ya habia escuchado eso muchas veces y...en la boca de muchos por
muchos afios, pero...los indigenas eran nuevamente engaiados”.

En Promesas, de Maria Julia Hernandez Hemdandez, llegan a nuestras manos las
vivencias de dos nifas que crecen esperando verlas hechas realidad;

“Nos sentiamos poderosas paseando en bicicleta. .. libres como gaviotas.
Sentarnos en el tajamar de los Baiios, con la brisa tranquilizante v fresca, ver la
farde caer, moviendo nuestros pies descalzos y himedos por la espuma del mar,
ella esperando que su deseo se hiciera realidad, yo deseando calladamente
que en aquel barco lejano en el horizonte, quizd, me frajera de vuelia lo que
me habian prometido”.

Para concluir, la seccién de anexos contiene la lista de participantes, la boleta de
inscripcién del Certamen de Tradiciones Costarricenses de la provincia de Limén, el
acta de nombramiento del jurado, el acta de premiacién del jurado, el programa de la
clausura y una secuencia fotogréfica de la misma.
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“La mina de oro de Pocora”
Historia y vida de un Pueblo, leyenda

Luis FERNANDO SAlAS FUENTES

Pocora. GUACIMO
PRIMER LUGAR

Antes vy después de 1911, fecha histérica para el pais, para una provincia y sobre
todo para un poblado naciente, en un lugar del atlantico, ubicado aproximadamente
a 28 kilbmetros al ceste del centro de Guapiles, es la fecha que hoy dia podemos
leer en una placa firmemente adherida al bastiéon izquierdo, cara al este del puente
del ferrocarril sobre el rio Dos Novillos, més conocido como el rio Pocora. Nacimiento
de leyendas e historias, cuna y suefio eterno de un porvenir lleno de esperanzas y
sacrificios de nuestros antepasados, unos llegaron de ofros pueblos y naciones, ofros
nacieron, pueblo lleno de grandes hombres v mujeres, de inmensas riquezas étnicas vy
variadas costumbres que nos dan el sabor de un pueblo valiente que forjaron su historia
y hoy casi se nos olvida, pues las generaciones pasamos y olvidamos nuestras rafces.

En antafio eran tierras de indigenas que después de la conquista se vieron obligados
a abandonar, dejando en ellas sus costumbres y leyendas, que a fravés de sus ritos y
formas de vida representados en los extensos cementerios encontrados vy profanados,
saqueados por personas que solo querfan riqueza sin imporfar a cosfa de que, es de
esta tierra bendita del sefior de la que hoy hablamos, de una parte del tropico himedo,
de la zona de Gudpiles como se le conocié y particularmente del pueblo de Pocora,
fierra que fodos respetaban, a donde muchos llegaban pero muy pocos regresaban
pues a innumerables peligros dia a dia se debian enfrentar, desde los fatales y comunes
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mordeduras de serpientes, el pesado clima y hasta luchar con diferentes fieras salvajes
o las incontrolables enfermedades de paludismo, fiebre amarilla, sarampién y ofras
que se converfian en epidemias, algo comin en esta zona, las heridas accidentales
que podian significar la muerte; a todo ello nuestros antepasados se enfrentaron para
formar este pueblo luchador, con sueios de dejar huellas profundas y heredar grandes
hombres y mujeres a una patria que los vio nacer como un pueblo prospero, en una
provincia de grandes prodigios, dados de la mano de Dios mediante su naturaleza
variada y bendita, donde la caceria y la pesca eran el principal modo de alimentacion,
adicional al arroz y los frijoles, una tierra de frutos abundantes, con aguas muy limpias.

Con la llegada de la construccion de ferrocarril del atléntico, la mayoria de los
pueblos que hoy conocemos se fueron formando, luego de la llegada del hombre
negro que con su corpulenta figura y excelente resistencia, muy especialmente a las
enfermedades de la zona, donde blancos y amarillos no resistieron, estos dieron fin a
la construccién del ferrocarril, que al final de tan gran valentia y hazafia, el pais entero
les debia al menos, regresarlos a su pais natal con las ganancias de su esfuerzo, fal
sacrificio no fue recompensado y no se les regreso, permitiéndoles tener derechos de
fierra a lo largo de la via férrea, con la esperanza de que algin dia regresarian a donde
sus seres queridos. Esta dura realidad es parte de los primeros pobladores posterior a
la construccion del ferrocarril, como parte de ello entre 1900 y 1911 se empiezan a
agrupar los primeros pobladores conocidos en este pueblo, llamado Pocora que en
aquella época no tenia nombre y se deduce de las leyendas contadas que su nombre
provino del decir de los negros vy viajeros que venian, “a donde se vivia pocas_horas”,
debido a que cuando un blanco o un chino adquirida alguna enfermedad este moria
en muy pocas horas y en la expresion entremezclada del dialecto de los negros y de un
escaso y mal pronunciado espariol se fue deduciendo como “Pocora” segin versiones
de los ancianos, y esfe nombre se dice que se da en los albores de la década de

1920. (***|

También la historia de tradicién hablada, pasada de generacion en generacion de
este pueblo, cuenta que en la década de 1920 lo que conocemos como Pocora Norte,
o sea al lado norte del ferrocarril, era una finca que pertenecia a un hombre de origen
Alemdan de nombre no recordado, a esta finca se conocia con el nombre de “SAN
NICOLAS” este Aleman del cual muy poco se conoce al parecer se fue para su pais
natal, por razones desconocidas, (se supone que fue durante la primer guerra mundial
lo cual provocd que la finca quedara en abandono en su mas de 1500 hectéreas
de terreno y esta por ser terrenos no registrados paso a ser parte de los denominados
terrenos municipales de la region de Guapiles, terrenos que segin se conocia sus limites
daban desde la colindancia con la finca Milano en el sector conocido como Mascota
por el lado norte, al sur con la rivera del ferrocarril, al este un poco mas allé del rio
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Destierro hasta donde estaban las
palmeras de la Finca Milano vy al
\ oeste después del rio Dos Novillos (o
rio Pocora) hasta donde empezaba

Nl 4/ la finca Bremen, en donde estaba
= B e YV el foril
7L Pry Y B — ' :
b Gt s £1) % Lo De leyendas 'y  versiones
G 20NN o e
[ 247" o7 CUICEL N\ contadas, de visiones o ilusiones la

historia nace y se hace, se feje dia
a dia como la arafia construye su
casa, siendo esta tan fuerte como
para propiciar el suficiente alimento
a su creadora vy a veces fan fragil
4 | que hasta una simple hoja que cae
Dos Novillos. Dibujo Radl Arias Sénchez g de lo dlto la traspasa, provocando
frastornos v frabajos adicionales a
la arafia, asi de simple es la historia, tan fuerfe a veces y tan fragil para perderla de
forma irecuperable aunque la queramos mantener, siempre nos quedan fragmentos no
recuperados, de la misma manera que sucedieron; por fal razén es que se dice que el
nombre del rio “Dos Novillos” allé por la década de 1920 se debe; a que alguien dijo
haber visto o encontrado dos hermosos novillos de oro macizo en la rivera del rio (o
dentro del rio] y desde entonces se le llamo el rio Dos Novillos, [***) y por eso también
siempre se ha dicho que en los secrefos de la rivera de este rio ha existido una mina
de oro de la cual los indigenas creaban hermosas piezas de oro con figuras autenticas,
con belleza Unica, las cuales se han encontrado en los cementerios saqueados, por eso

la leyenda de la Mina de Oro.

Se conocié de dos hombres, los cuales pagaban los comestibles y herramientas con
pepitas de oro macizo, por esta misma década de 1920, cuenta la hisforia que uno
de ellos desaparecié misteriosamente v el que quedo vivo contd que lo habia tenido
que enferrar en lo profundo de la montaiia debido a una mordedura de serpiente, este
hombre cuyo nombre no se pudo precisar en la mente de los mayores que contaban
la historia, decian que este personaje con algunos tragos en su cerebro habia dicho
que la mina de donde ellos sacaban oro le habia sido mostrada por un indigena
y el pacto habia sido nunca revelar a ofros su camino; dicen que a este hombre lo
siguieron muchas veces pero se perdia su rastro en la montaiia como si ella misma
misteriosamente se lo tragara y luego lo devolviera de la nada, su direccion siempre fue
hacia el sur propiamente en la finca conocida como la Argentina, hasta cierfo sector
y luego se adentrada en la montaria, por ultimo se conoce que al encontrarse enfermo
e imposibilitado para continuar las duras faenas de orero este sefior dispuso matar a
su mula y perro, fieles comparieros de sus misteriosas desapariciones en la montaia,
luego de tal accion, conocidos le preguntaron la razén de eliminar a tan fieles amigos
y este respondié; el secreto de la mina debo de llevarmelo a la tumba, si dejo vivos

LN

)



Certamen DE Traiciones Costarricenses 2008

estos animales luego por ellos llegaran a la mina vy el pacfo con el indigena fue que
nadie mas deberd llegar a donde esta el oro, lo cual cumplié fielmente vy la historia se
convirtié en leyenda porque hasta la fecha nadie a podido llegar a tan buscada mina
de oro de Pocora.

* * %

Estas versiones se recopilan de las narraciones de Rubén Camacho,
carifosamente “Camachito” y Francisco Barquero, Carifiosamente “Paco Guzman” que
de Dios gocen, hombres de la época.
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La promesa

GIOVANNI RODRIGUEZ LEON

SIQUIRRES, LIMON
SEGUNDO LUGAR

No estaba segura del tiempo franscurrido, ;una hora?...quizas. Era lo que menos
imporfaba. Su mirada volaba alefargada de los pliegos de papel perfumado al murmullo
del transito y las voces que llegaban a fravés de lo amplia ventana de cristal. ;Qué
escribiria en aquel papel? Esa era la cuestion. Sentia el peso de la promesa sobre sus
hombros, pero el tiempo habia pasado inexorable y ese peso no habia sido capaz de
conducir su mano sobre el papel. Todo hasta ahora habia sido intentos negligentes, esos
exfrafios “engaiios” que suelen hacerse las personas. Pero bueno, es que su corazédn
era un mar de dudas, por lo efimero de ese extrario encuentro en aquel remoto pueblito
al ofro lado del Atlantico. jAcaso habria sido capaz de enamorarse realmente? Jamés
se habia dado esa oportunidad y ahora sentia un volcén en el pecho con un magma
de sentimientos candentes, pero confusos, indefinidos... No podia evitar reconocer
que el solo hecho de recordar algunos detalles de esos cinco dias en Puerto Viejo de
Costa Rica, producian en ella una sensacion extraiia, a la que no le era posible dar
con cerfeza un nombre. Pero, con todo y todo, ;qué le diria en aquella carta que no
habia sido capaz de escribir hasta ahora? Sabia lo que tenia que decirle, mas no
lo que queria decirle. ;O era mas bien lo contrario...? Sabia también lo que aquel
corazén y aquellos ojos negros esperaban leer de su cufio, pero alli inclinaria su vida
definitivamente y le dio miedo. jSi, eso eral Ahora reconocié nitido ese sentimiento:
imiedo! Miedo de nuevas promesas que la arrastraran hasta alguna decisién total. Al

LN

A



N

Certamen DE Traprciones Costarricenses 2008

menos ahora sabia de un peligro que sortear. Tomd aquel boligrafo caribefio barato,
decorado con una figura de “iguana”, y en la parte superior izquierda de la hoja

escribié: londres, 22 de abril, 1991...

Xk Kk kK Kk *k

Porte rasta.Torso desnudo, trabajodo para la seduccion. Andar despreocupado,
ocupado de atraer miradas de ojos celestes. Al principio, cuando aun lo mecian las
dudas de la juventud como sobre una panga, no estaba de acuerdo con aquellas
apuestas a la suerte. Por ofro lado, su anciana madre habia dejado sus tltimas fuerzas
en el empefio de convencerle de que aquél era un mal camino, una eleccion torcida.
Habia sofiado con su hijo vestido de traje negro, con un fitulo bajo el brazo, bajando
orgulloso de un avion procedente de Inglaterra. Pero ese suefio fue poco a poco
convirtiéndose en una molestia dolorosa dentro de su fragil pecho de madre. Sin
embargo, la vida al menos le evitaria el Gltimo dolor de ver a su hijo, a su pequefio
Arthur, convertido en un... Ella conocia con certeza la frégil naturaleza del fruto de su
Ultimo amor, por eso se volcod sobre él con sus alas profectoras. Tuvo que enfrentarse
con sus demds hijos. Luché cuanto pudo. Pero ahora las fuerzas la abandonaban v solo
le restaba confiar en que su polluelo hubiese crecido lo suficiente para dejarlo seguir el
camino solo.

El tiempo continud cerrando paginas; la cerrd para su madre. El, con esa mezcla
de miedo y resolucion que a veces es capaz de producir el enfrentarse al dolor intenso,
encontré en la muerte de ella las fuerzas para esa postergada decision.

Termind por ser uno de los mejores exponentes de aquella especie de pasarella
negra anfe europeos ojos femeninos. A algunos de sus predecesores nunca més volvio
a verlos. Sin duda habia volado muy alto, como para regresar al pequerio Puerto Viejo.
El también volaria, acaso més alto que todos ellos. Algo lo hacia sentirse seguro de
eso. Y por fin también a él le llego su dia. Sabored las mieles del parafso... pero un
parafso todavia muy pequerio; siguié pegado a la arena que lo vio correr desnudo fras
los cangrejos de colores. Al menos custodiaba en su pecho el tesoro de una promesa,
enorme, inamovible, jverdaderal Muchas palmeras murieron, a ofras las arranco la
marea, por fener un poco mas de comodidad para llegar hasta las raices de los
almendros. Y el tiempo siguid su lenta marcha, aburrida, obstinada. Poco a poco
aquellos dias calurosos fueron engullendo esa mezcla de emocion ilusién esperanza
de felicidad con implacables golpes de realidad que, como a todos cuantos dependia
alli de lo poco que da el mar, es decir los peces y los turistas, llenaba de cicatrices el
espiritu. Sin tener tiempo para meditar en ello, menos para analizar lo que ocurria, su
espiritu, iremediablemente, se fue arrugando, como la piel después de varias horas en
el agua salada de los arrecifes. “las verdaderas promesas nunca llegan a cumplirse...”
Aquellas palabras que le oyera una tarde al viejo Woodley hirieron a menudo su
acalenturada mente, desde que el tiempo se fue estirando como la linea del horizonte
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marino, eteo, inalcanzable. Y se estird mucho el tiempo. Mucho, mucho. Y su alma
se fue haciendo pequefia, mintscula, toda ella abarcada por un Gnico pensamiento. La
promesa fue en su mente un frozo de papel escrifo llegado de tierras lejanas, como una
mintscula alfombra magica sobre la que surcaria ese mar infinito de la béveda celeste,
hacia un mundo apenas presentido, pero, sin duda, tofal, efernizante.

Y como sus recuerdos estuvieran pegados a las cosas de alli, sintié la necesidad
de moverse, por salvarse un poco de todo aquello "y de todos aquellos”, sus amigos
de entonces, los mismos que si sabian lo que él esperaba. los mismos que un dia
empezaron a refrse maliciosos mientras murmuraban de lejos, bajo las palmeras del
borde del mar. No podia permitir que atentaran contra su Promesa, que habia ferminado
por convertirse en su alienfo de vida. Se fue mas al norte: Cahuita. Para enfonces su
espiritu estaba pronto a convertirse en una pasa negra, fostada al sol y con sal en vez
de dulce...para siempre... En su nuevo "hogar” nadie lo conocia, pero no tardaron los
nifios callejeros en meterse con él. Como se negara a responder cuando preguntaban
cualquier cosa, le llamaron don Negro. Al cabo de un tiempo el sobrenombre tomé tintes

anglosajones y fue: mister

Y, _ \ Black, asi, con mintscula.

Alli también pesco, llevo,
chaped, aped y vendio.
Poco importé para él de
donde vinieran algunos
pocos pesos para mal
comer.  Después  de
fodo  “las  verdaderas
promesas nunca llegan
a cumplirse...” vy desde
hacia ya un buen tiempo,
fenia la sensaciéon de que
aquella que le hiciera
la rubia del barco, con
la que conocié  por
un instante el Paraiso,

~ Cahvita. Yanory Alvarez Masis A e una promesa

verdadera. ..

Fue por aquella época que su mente se nubléd v su espiritu cerd en definitiva las puertas
al mundo exterior y se encerrd para siempre. Solo persisti¢ entre brumas una idea confusa
que se le aparecia entre suefios, mientras permanecia largas horas tendido al sol. Una difusa
figura de mujer fue lo Gnico que continué viendo, con esa mirada vuelia para adentro, con
los ojos del alma, porque los del cuerpo fueron ya incapaces de ver el blanquiozul del cielo
y el café verde de las palmeras. Ya no supo quién le dejaba al alcance de sus manos algo
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de comer, pupes comid como un reflejo, sin saber qué ni cémo. Se convirtié en una palmera
muerfa...o casi, porque seguia respirando y comiendo algo y fodavia su mente era capa
de “ver” una figura de mujer flotando sobre un horizonte blanquecino.

Pero un dia ocurrié algo extraordinario. La tierra empezd a moverse violentamente, como
una hamaca sacudida por una mano fraviesa. Y la mente de mister black despertd por un
instante, sacudida por la tierra misma. A su alrededor todo era gritos y ruidos. También hubo
llanto; supo reconocer sin dificuliad esa manifestacion tofal de la voz humana. Y la palmera
casi muerta al fin se movio. Sus ojos lograron denotar confornos confusos. Y la palmera
quiso dar pasos y rodé por tierra se le habia entumecido las raices. Y como de nifio lo
hiciera en la playa, lo infenté una y mil veces. Y eché por fin a andar. Siempre al norte, al
norte, bordeando el mar, con paso irregular, hundido en la arena himeda, siguiendo su
brojula intferna, jeternal De noche, de dia...

* Xk kk kK

22 de abil; una fecha como cualquier ofra en ese Llondres ruidoso. Ya en la calle, se
detuvo un instante a mirar el sobre. Sus pdlidas manos temblaban ligeramente. En su pecho
sentia una confusion de sentimientos que nunca anfes habia experimentado, al borde de la
portezuela, a muchos metros por encima de la tierra, que al mismo tiempo encierra la dicha
efimera o la muerte. Pero estaba decidida. En cuanto pusiera en el correo aquella carta,
iniciaba su salto, su vuelo. No era necesario escribir remitente ni certificar, pues defras de la
carta volaria ella, cruzando el Atlantico... de nuevo.

* kK kK kkk ok

Un dia la palmera por fin se planto en el Parque Vargas, inclinado su tallo hacia el muelle,
el mismo muelle por donde conocié la felicidad fugazmente y esperaba volver a encontrarla,
con figura de mujer. Varias veces quisieron arrancarlo los policias, para que no afeara el
recorrido de los turisfas; tal vez lo sembrarian en cualquier ofro rincén, pero no pudieron con
el peso de la esperanza y permanecié alli plantado con su rosfro sin emociones, mirando
hacia las profundidades de su alma, esperando la vida, el cielo prometido. Pero su cuerpo
fue marchitandose, secéndose. Habia esperado demasiado tiempo. No es cierto que se
pueda esperar eternamente; la vida no alcanza. A menos que se puede seguir esperando
en la ofra vida, pero ya que para qué; alli el corazén no palpita. El, por lo menos, no pudo
esperar mds y fue recosténdose como un nifio hambriento, para siempre, sobre sus raices.

*x Xk kkkk

Aquella ciudad estaba un poco sucia, es cierto. En muchas partes habia secuelas del
terremoto, pero para sus azules ojos seguia siendo la més bella. Habian pasado varios afios
y por un momento la inundo el temor de haber perdido la belleza que él fanto se encargd de
resaltar, con palabras, con halagos, con besos de sal, con dibujos a dedo en Playa Negro;
brindando con pipas y camarones sobre brasas encarnadas. Una Gnica vez antes de ese
momento habia estado ahi y ahora volvia en alas de una promesa. Para cumplirla, para
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cumplirsela a ella misma. Alli empezaria eso que juntos, entre risas mojadas por la espuma
marina, habian llamado cielo. Recordd las palabras precisas: “cuando vuelva te llevaré al
cielo conmigo...” Decidié dar un pequefio paseo por la calle que estd entre el parque v el
muelle, por cargarse de recuerdos, por desentumecer sus alas después del largo viaje, pero
no pudo; la policia judicial habia cerrado un sector de la calle debido al levantamiento del
cuerpo sin vida de un indigente. Contrariedad. No estaba entre sus célculos un obstéculo
en ese momenfo magico. Se le clavo enfonces una duda en forma de fino puial en medio
del pecho; 3qué garantia tenia que aun estuviera esperéndola?, ;la promesa? Era verdad
que habia una promesa, pero jcuénto tiempo le habia tomado cumplirlal

J 'y Pareci6 apagarse el
sol. Pero no. Se resolvio y
rechazo con vigor aquellos
inoportunos pensamientos;
noda debia esftropear este
momento  definitivo  que
apenas comenzaba. la
duda se mudéd, entonces,
una vez mds, en dicha,
en fuerza_ilusién, que la
empuié hacia la Terminal
de autobuses de Puerto
Viejo, toda ella llena de
infantil  emocion  por el
inminente reencuentro.
< Ya en marcha, pasado
~ Wizcaya. Foto Yanory Alvarez Masis P Cieneguita se embriagd
de mar, de amor turquesa
y, recostada a la ventana,
cerré los ojos, acaso por volar mds alto y més veloz que el viento hasta los brazos de su
amado, de su hombre; alfo, bello y fuerte, como una palmera vigorosa. ..

* kk Kk k%

En medio de un grupo de escombros, que seguia alli como recuerdo del terremoto, un
empleado de correos ley indiferente las lefras a mano que lucian escritas en el ultimo sobre
que consumia la fogata de cartas sin entregar: Mister Arthur Campbell Brown, Puerto Viejo,
Limén, Costa Rica, América Cent. ..

El sobre fenia una bonita inscripcion a colores con la bandera inglesa. No fenfa remitente.

W



Certamen DE Traprciones Costarricenses 2008

El monocordio prodigioso

Mario GraNnaDOS CESPEDES

LMON, LIMON
TERCER LUGAR

A aquella hora de la mafiana, con el afan ruidoso cofidiano despertaba el puerto.
Desde muy temprano, sus calles se convertian en un hervidero de estropicio y bochomo
que aturdia los sentidos.

Cente abriéndose paso a empellones, pregoneros estentéreos 'y buhoneros
frenéficos, en su lucha perenne por ganar espacios en una civdad frastornada. Los
escasos momentos apacibles se veian interrumpidos por bochinches vy altercados en
garitos y prostibulos, especialmente. Borrachos embrutecidos por los alrededores del
mercado frenzados en disputas y reyertas. Barullo y escandalo desenfrenado.

Entre aquel contraste de algarabia, vida y zarpazos, transcurria el tiempo. Limén era
un puerfo con arrestos de ciudad, donde el milagro del mestizaje se fue prolongando
tal vez sin damos cuenta. Hubo un tiempo en que no llegaban barcos, y la gente lo
fomo con indiferencia.

De las abastecerias improvisadas con bandejas extendidas en las aceras, se
desprenden los olores de las fuentes cargadas de fritadas, sarfenes y calderos con
pescado que venden las madamas jamaicanas. Trajin alborotador y bullanguero,
mondfono y repefido. Todo es lo mismo, un afio y ofro afio. Al parecer, ningin
aconfecimienfo, ni siquiera un prodigio, transforma este modo de vida. El tropel de
ruidos seguia. Y apenas perceptible, a lo lejos, se ofa un tren partir.
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la mafiana avanzaba. Fatigado al fin, me dispuse a marcharme de la esquina
donde me habia defenido sin ningin proposito, cuando de pronfo aparecié ante mi la
figura de un hombre extrario, faciturno y con el semblante apagado. Parecia atrapado
por una paranoia. Era alto y de contextura delgada. Su barba le daba un aire de
profeta. Tenfa una mirada serena. Su apariencia era la de un ermitafio errante.

Me llamé la atencién su vestidura estrafalaria. Llevaba un pantalén oscuro remangado
y mugriento. le colgaban unos envases herrumbrados, unas cajas de carton y unas
laminas plésticas. Lla camisa estd hecha de refazos y en frizas, que se agitaban como
banderines al viento. Como anudada en la cabeza, una gorra raida y ridicula. Lucia
una armazédn de anteojos de color rosado, que le daba un aspecto de comicidad.
"Nada _me dije_ esfe es un zulu”. Después pensé que debia ser uno de los que nunca
regresaron a su fierra.

El examen minucioso continué. Disimuladamente observe que sostenia en una de sus
manos una especie de arco tubular con la apariencia, por su elasticidad, de un arma
que sirve para disparar flechas, puesto que llevaba un ristico cordel atado en ambos
extremos. También me parecié que aquel extraiio objeto podia ser un monocordio, un
instrumento medieval ya desaparecido.

Se detuvo ante la puerta de un bazar que se hallaba abarrotado de parroguiancs.
En ese sitio permanecié imperturbable, con su mirada inexpresiva. Esbozaba, eso i,
una leve sonrisa. Parecia, pese a lo desalifiado de su aspecto, un hombre feliz, sin
apremios.

Un rato después, los del bazar pusieron a funcionar un enorme aparato de misica
ensordecedor, para animar a clientes y transetntes. El alucinado, al oir aquel raudal
sonoro, se sublimo de repente. Permanecié asi en un trance evanescente.

la mUsica cadenciosa, ritmica y acompasada, transportéd al alucinado hasta la
region del delirio: “Morena de caderas cimbreantes /me estrujas el corazén / al
retfumbar los tambores...”

Aquel hombre no era més que una sombra perseguida por la misica. Tenia el alma
aturdida. Ya habia asumido el porte de los ejecutantes. Tomando el arco metdlico
con su cordel como Unica cuerda, y empezéd a balancearse ritmicamente. Dejé que
la mUsica, como un vendaval, lo arrastrara. Con un inefable movimiento de manos vy
de destreza digital, pulsaba el bordén de su instrumento imaginario: “Tus encantos me
arrebatan /en noche clara y serena/ mujer eres lumbre encendida...”

L«.
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Aquel sublime paranocico estaba en el umbral del arrobamiento. De vez en cuando
inclinaba la cabeza sobre el arco, como para comprobar la entonacién, y la limpieza
de los acordes de aquel arfefacto. la gente empezd a congregarse a su alrededor
entusiasmada. Y él seguia haciendo maravillas con sus dedos de prestidigitador.
Se defenia en el contrapunto de la expresividad melédica, para luego reanudar su
acompafiamiento con un brio majestuoso que arrancaba aplausos.

Ya estaba a punfo de concluir aquel insélito concierfo. Una multitud asombrosa se
arremolinaba inferrumpiendo el paso de los carretones tirados por caballos. Cesé el
bullicio y los tropeles. Se hizo un profundo silencio para escuchar las ultimas estrofas
de lo pegojosa y cadenciosa canciéon y admirar lo destreza de aquel extravagante
exponente: “Me llena de pena /amarte cuando llega la alborada/ negra hecha de
fuego con sonrisa enamorada”.

Un aplauso rotundo, definitivo y prolongado, rematé aquel acontecimiento. La figura
magistral —decian las gentes_ habia sido el percusionista. Empezaron las conjeturas vy
las especulaciones. Algunos mas atrevidos hacian afirmaciones de toda indole: Siempre
fue un magnifico misico. Llego a tocar con la gran orquesta de Johnny Steel; llego a
integrar la orquesta “River Side”. Y seguia la hipérbole al infinito en medio de la euforia.

Una cosa si es cierta, _y en eso convinimos todos_ y lo dijimos por convencimiento:
todos escuchamos perfectamente el bordon digfanamente del instrumento de aquel
errante que habia perdido la razén.



FEDERICO EL LECHERO.

DiBujo. RaUL Arias SANCHEZ
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Limén. Visto por mis ojos de nifia
En la primera mitad del siglo pasado.

Noemy (EmiCE) PabILA PORRAS
LMON, LIMON
PRIMER LUGAR

Vine al mundo el 17 de abril de 1931 y las manos que me dieron la nalgadita de
rigor, eran negras como el ébano vy el rostro sonriente que anuncio a mis padres: Es una
nifia fue el de Mama Lili. la partera oficial de Puerto Limén.

Escasos metro y medio de estatura, siempre vestida de blanco, con botines negros y
cargando un maletin, debidamente equipado para atender a domicilio, con paciencia
y voluntad, cualquier emergencia de sus pacientes. Mi padre decia de ella: “Es foda
una institucion”.

Yo no tengo raices familiares en Llimén. Mis padres se instalaron alli por negocios. Y

alli nacimos mis hermanos y yo. Un gran rétulo decia “Zapateria Modelo de Medardo
Padilla”.

Recuerdo lo orgullosa que me senti cuando aprendi a deletrearlo, con ayuda de mi
hermano mayor.

L«.
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Todas las mafianas mamé nos baiaba y papd nos daba cinco céntimos a cada
uno. Ese capital nos permitia comprar un buen puiado de confites, una melcocha
de coco, o un paquetito de gallefas en la panaderia de lobelia ledn y para ajuste
pediamos la feria.

Llas compras se hacian diariamente donde el chino Fan Ge, nuestro gran amigo que
nos vendia desde un cinco de mantequilla o jalea, hasta un cinco de carbon para el
anafre.

A media mafiana una ritmica musiquita inconfundible nos anunciaba la llegada de
Federico el lechero que al trofe de su caballo, al entrechocar de tarros y cucharones de
hojalata alegraba el ambiente.

Federico era un joven negro siempre sonriente, de dentadura perfecta que en las
mafanas lluviosas se cubria con inmensa capa y sombrero ahulados que protegian al
jinete y a su cabalgadura.

En ese entonces, en Llimon no precisaban esconderse detras de grandes tapias, ni
rejas, ni candados. los patios fraseros de las casas eran abiertos, de tal manera que
usted podia afravesarlos de lado a lado de la cuadra sin ofro inconveniente que tener
cuidado de no ensuciar la ropa blanca que las vecinas dejaban blanqueando al sol y
al agua, sin femor a los ladrones.

Asi disfrutébamos de un pintoresco desfile de hermosas negras con bateas a la
cabeza ofreciendo delicias para el almuerzo.
_Plantin, plantin, banana .Chichene, fruta pan siniora. ..

La fébrica de hielo de Los Garrén.

Entonces nadie tenia nevera y el calor descomponia los alimentos. Por tal motivo
todos los dias llevaba a la puerta de la casa un pedazo de hielo que servia para
conservar la comida y para hacer un pichel de refresco para el almuerzo.

Caballero!!!
El vendedor de helados
Cuando el sol cala perpendicular y el calor sofocaba, se ofa una potente vos que
gritabar:
“Caballero...cémprele un helado a su sefiora. Y seguia rodando su carretillo
por todo Limén.

Un filantropo
Contaban mis padres, la historia de un chino, que llegd a Limén sin un cinco en la
bolsa y a punta de trabajo honrado, logré amasar una fortuna.
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Ese rico caballero se llamaba Juan José ledn y contaba mama, que con su dinero
ayudd a incontables familias y sobre todo fue un mecenas que financié a muchos
j6venes que querian estudiar, no podian hacerlo por falta de recursos. El los ayudaba
con una condicion: que nadie lo supiera. ..

La ley y el orden

En esa época la vida franscurria franquila y apacible. Me contaba abuelita que la
maxima autoridad del pueblo era un caballero muy respetado llamado Don Fulgencio
Campos. El defensor de los nifos y de las viudas, decia abuelita.

Su majestad El Rey
Llamaba mucho la atencién, que la sociedad negra celebrara con pompa y derroche
de lujo el cumpleaios de Su Majestad El Rey de Inglaterra.

Con un vistoso desfile, tocados con visceras de celuloide, alli disfruté las maniobras
de basfonera capaces de lanzar los bastones al aire y luego apafarlos con gran
precision. Por cierto alli conoci las gaitas.

Fue algo digno de verse y oirse.

Miss Jessy y Miss Doroty

Yendo hacia la Zona Americana nos llamaba la atencién un bellisimo edificio de
madera, era templo y escuela de la poblacion negra, regentado por dos damas de
estatura impresionante que se distinguian por su elegancia; vestian trajes de muselina
largos, botines de charol y ataviadas con sombreros y guantes.

De ellas se decia que provenian de Kingston y eran contratadas por la compaiia
Bananera. Se llamaban Miss Jessy y Miss Doroty.

La Logia Masénica
Una distraccién dominical de la chiquillada era recorrer el tajamar y coleccionar los
caracolitos que quedaba al refirarse la espuma del mar sobre el tajamar.

De vez en cuando corriamos divertidos hasta media calle para que no nos bafara
una ola cuando subfa la marea.

De pronto todos guarddbamos silencio ante la sobrecogedora belleza de un extraiio
edificio de madera, montado sobre pilotes de concreto, clavados sobre la roca y dentro
del mar.

L«.
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A él solo se ingresaba por un puente de cemento sobre pilotes, y profegido por un
porfoncito de hierro con cadenas y candados.

El edificio de forma exagonal estaba circundado por un corredor todo en maderas
muy finas. Realmente el edificio era una obra de arfe, pero en ella nunca vimos a un
ser humano, el portoncito siempre estaba cerrado y nuestra imaginacion de nifios fejia
historias a cual mas sobrecogedora sobre “la logia”, en el mar.

En el siglo antepasado muchas familias emigraron de Jamaica y las personas
mayores sofiaban con regresar a su patria, fanfo asf que no se inferesaron en aprender
el idioma espaol ni poseer una casa propia.

Compraban camas de bronce y ropa de cama bonita para cuando refornaran a
Jamaica y para no estropearla, preferian dormir en el piso. Lo triste es que por diversas
razones, el tiempo pasaba y envejecian y morian sin poder volver a su tierra.

los jévenes, poco a poco se fueron integrando a nuestra sociedad y hoy son ticos
como el que més.

Como admiro a estos profesionales que hoy son ejemplo de su raza y parte muy
imporfante de nuestra historia.

Querido lector. Otro dia continto conténdole mis recuerdos.
Atentamente

Noemy

Las retretas (y los Recreos)
Algunas noches, mis padres salian a refrescarse al Parque Vargas.

Me contaba mamé que en una retreta alli, ello conocid a popd, que era muy
romdntico, porque las muchachas se paseaban por los senderos del parque, mientras
la Banda Municipal ejecutaba la bellisima pieza “Ramona”; de repente, mi padre que
estaba con unos amigos le lanzé un piropo, sus miradas se cruzaron y esa noche se
hicieron novios.

Otro dia les cuento de los funerales. Cuando el difunto era un chino o cuando era
un negro, era muy diferente.



éfzen/o(& v o@mzzﬁz‘&/ é/inebrloéw e Wé/o/u’m& de %zéz /6?0 vinela de o@o}z

También quiero contarles sobre Mr.
Pitt el fotégrafo. La libreria de Canalias. El
Comisariato de la Compaiia Bananera.
la proveedora de los Pardo.

la Importadora de Felipe y Alvarado.
El almacén de mi padrino Félix del Barco.
El almacén de don Uladislao Hernandez.
los joyeros Maldonado. los cazadores
Madrigal. Etcétera, etcétera.

El primer equipo de foot boll, “El
Oriente” y el equipo de base boll, “El
Montain Porver”.

Todo estd mal escrito, pero usted
entenderéd que ya casi tengo ochenta

afos y escribo muy despacio.

Noemy

————— .

MR. PiT, EL FOTOGRAFO.
DiRUO. RAUL ARIAS SANCHEZ
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QUIENES SOMOS Y DONDE VENIMOS.

Sar yi ena wé se’ bite

ALEJANDRO SWABRY RODRIGUEZ

SURETKATALAMANCA
SEGUNDO LUGAR

Para los pueblos indigenas emergimos en medio del fuego v del agua, en medio de
la luz y de las tinieblas, en medio del espiritu y de los elementos, lo que nos convierte
en espiritu y elemento a la vez.

Cuando nifio escuchaba con mucha atencién lo que platicaban mi padre Alfredo
Swaby Hidalgo y mi tio Carlos Daniel Swaby Hidalgo sobre la vision cosmica de
nuestros antepasados. Ambos fueron formados en las mejores escuelas de ingles de la
época que tenfan su sede en Bocas del Toro Repiblica de Panamd, ambos eran hijos
de William Alexander Swaby Rusel, quién nacié en Jamaica en 1852 propiamente en
New Porty y se crio en Manchester Jamaica.

Emigro a Costa Ricaen 1870, para trabajar en la construccion de la via del ferrocarril
de Llimén a San José proyecto auspiciado por el empresario norteamericano Maynor
Keith, durante ese periodo laboré con la compaiia hasta llegar al pueblo conocido
como Siguirres y ahi decidié abandonar el trabajo e infernarse en las montafias para
dedicarse a la actividad de la corta de hule (caucho) hasta llegar a la baja Talamanca
y de ahi prosigui¢ su camino hasta la Alta Talamanca donde habitaban los pueblos
indigenas bribris y cabécares. Ahi en esfas majestuosas tierras donde se respiraba aire
de libertad conocié a Maria Teresa Hidalgo con quién contrajo matrimonio en 1882 y
muy pronfo nacié Alfredo Swaby mi padre en 1883 y mi tio Carlos Daniel en 1885.
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Siempre admiré @
estos dos personajes por
su gran inteligencia y por
la forma infensa en que
convivieron esta etapa
de sus vidas, hablaban
a la perfeccion el Bribri
y el inglés, ademds del
espafol que aprendieron
en el curso de sus vidas,
eran personas estudiosas
y muy analiticas que
aprendieron a valorizar
ambas culturas v en sus
vidas le dieron el lugar

Vivienda de Talmanca y el valor que cada uno
~ Foto Fernando Gonzdlez Vasquez p merecia.

Sus esplritus investigativos les llevo a integrar varias organizaciones y logias. Siempre
a mi padre le inftrigo la coincidencia en muchos aspectos culturales de los Bribris y los
Judios en cuanto a dietas, prohibiciones, matrimonios, embarazos, alimentos vy clanes.
Esta inquietud lo llevé a plantear su propia teoria y decia que esfas manifestaciones en
los pueblos no eran simples coincidencias y que deberian fener una explicitacion que
segun él; tanto los Bribris y Cabécares salieron de Egipto durante el éxodo de los judios
en la época de los Faraones, encabezado por Moisés hacia la tierra prometida, viaje
que durd cuarenta afios, segin consta en el Viejo Testamento de la Biblia.

Los Faraones no solo tenfan cautivo a los judios y a los Israelitas, sino a ofros pueblos
que aprovecharon esta oportunidad para escapar de Egipto, segin la Biblia hubieron
en el frayecto conos de rebelion entre la gente que salieron, lo que provocéd que muchos
pueblos no siguieron a Moisés y tomaron diversas rumbos ya que enconfraron en el
campo muchos frutos, plantas, hojas y animales que les sirvio de alimento. De acuerdo
a la geografia de la tierra en cuarenta afios bien se le puede dar vuelta a la tierra mas
de dos veces, periodo que bien pudieron llegar a nuestro Continente.

Estos pueblos fueron formando pequefias comunidades, a afreves de muchos siglos
que llegaron a poblar el continente v sus Islas, todos con sus tendencias histéricas y
culturales de la Raza Cosmica de América.
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Ahora es preciso que veamos el ofro lado de nuestra historia, el de nuestra vision
cosmica y cultural y que reflejo el camino de la existencia de los pueblos Bribris y
Cabécares narrada por mi tio materno Remigio Rodriguez Lazaro nacido en las Altas
cumbres de las montafias de la cabecera del rio Uren al puro pie del Gran cerro Kamuk
propiamente en el sitio conocido como Pictuki.

Desde los ocho afios lo estaban instruyendo por su abuelo paterno en los profundos
conocimientos de formacion de AWA, en la historia de nuestro pueblo y en los secrefos
culturales celosamente guardados por muchas generaciones. En una ocasién siendo
aln un nifio acompanaba a su abuelo en la realizacién de una ceremonia en la cual
se inauguraba como alumno en el estudio de AWA (doctor indigena) pero una vez
terminada la ceremonia regresaba a casa con su abuelo, pero de repente una tragedia
sucedié, el anciano fropezd con una piedra vy su cuerpo rodéd por el suelo por casi
cuarenta metros, el nifio a como pudo desafiando los obstaculos vy el peligro bajé hasta
donde se encontraba malirecho y agonizante el abuelo, cogié unas estacas y apuntald
el cuerpo para que no siguiera rodando hacia abajo, mird a su abuelo y el anciano le
dijo, siga el camino hijo y avisele a la familia que yo moriré, pero usted debe seguir
su formacion.

Al dia siguiente que llegaron al rescate del anciano este habia muerto ya nada se
podia hacer. Este nifio contindo sus estudios con su padre y con ofros ancianos de la
comunidad que le ensefiaron todos los secrefos de la vida.

Convertido en un gran AWA en las tardes acostado en su hamaca con un guacal
de chocolate y a veces chicha confaba muchas historias y cuentos de los dioses y
explicaba como los bribris aparecimos sobre nuestras tierras, es decir narraba quienes
somos y de donde venimos desde la cosmovision indigena.

Decia que hace muchisimos tiempos cuando en esfas fierras no existia nadie,
solamente existian los dioses sobre el KERWA, entonces Sibu (Dios) llamé a los demds
Dioses por sus nombres; Sula, Solburu, Dipakala, Akbo, Serke, Dalabulu y Siwo vy les
dijo cuidemos al ditsowo [ semilla) entre muchos dioses llamé a Suld, Dipakala, Akbo,
Dalabulu y a Sorkula y escogieron una montaia que llamaron Sulayom y dijeron esta
es la montafia sagrada donde formaremos al ditsowo y sin mas predmbulo hicieron una
gran olla de piedra, cortaron lefia, trajeron maiz y Sibu le dijo a sula usted serd el que
forme al ditsowo, Akbo encenderd el fuego, Dipakala nos daré agua y empezaron a
moler sobre las piedras la semillas de cacao v lo hicieron en chocolate y Sibu dijo este
serd la sangre del ditsowo y lo cocinaron en la cima de la montaria, frituraron la semilla
del maiz y dijeron esta serd la came del ditsowo. Seguidamente Sibu le dijo al Siwa
dale aliento al ditsewo para que respire y llamé a Dalabulu para que vea la luz, para
que el espiritu de sus ojos lo guien y de esta forma emergimos mujeres y hombres para
que el ditsowo se multiplicara. Para terminar bien su obra y para el orgullo de mi pueblo
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nos dividi6 en clanes y establecié normas de respeto como guia en nuestras vidas, @
cada clan le asigné un oficio y los instruyd para que supieran discemir entre el bien y el
mal. Pero también nos ensefid que todo lo que habia sobre Iriria o Kerwa eran nuestros
hermanos y que debiamos vivir como hermanos respeténdonos mutuamente. Por eso
hoy esfamos aqui y sabemos de donde vinimos.
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Papacén

DalA FUENTES
BristoL, MATINA
TERCER LUGAR

"la naturaleza
puede satisfacer
todas las necesidades
del hombre,
pero no todas
sus ambiciones”

M GHANDI.

Plantacién bananera.

~ Foto Fernando Gonzdlez Vasquez P

CAPITULO |

las sombras de la noche jugueteaban con la poca luz del dia que ain quedaba en
el bananal.

Con paso lento, Nafalio llevaba con gran dificultad el Oltimo tren de banano. le
molestaba saber que al llegar a la planta, los trabajadores enojados porque ya era
farde, lo iban a recibir con silbidos. Era la primera vez en su vida de bananero que le
focaria “comerse la guaba” como le decian todos al que llegaba de ltimo.

="
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_ Sino fuera por esta maldita rodilla__ dijo en voz muy baja__ casi entre dientes.

El dolor era insoportable y no le permitia caminar, un sudor helado corria por su
rostro y por todo su cuerpo. Se sentia aparte de enfermo, molesto, pues le parecia ofr
a todos los de la planta griténdole y riéndose.

_ Nafalio guabero, ja ja joaa
_ Diay, ;Qué te pasd? Te comiste la guaba. Ya no Natalio, ya no.

El pensar en eso le hacia caminar aunque le doliera el alma. No podia dejor
botado el tren jjamds!

El, un bananero de los viejos, que llevaban el bananal en la sangre, de los que
habian muy pocos v llegaban tarde. En su tiempo fue Gnico, todos lo respetaban, nadie
llegaba mas rapido que el a la planta, y eso que cuidaba la calidad del banano al
cien por ciento.

A las cuatro y cuarenta y cinco estaba todos los dias en la planta, para recibir las
6rdenes del capataz, y...antes que el sol saliera, iba con su equipo deslizandose veloz
en su rola por el cable que lo llevaria a lo mas profundo del bananal, junto a Moncho
Conga el corfador. Anfes de las seis ya tenian dos trenes metidos para cuando llegaran
los de la planta...pero ahora. ..

...cada paso que daba, iba chorreando un hay que se quedaba rezagado en el
cable. Era la primera vez que iba contando las baldosas, ya no le faltaba tanto para
llegar a la planta .Tal vez un kilbmetro o menos. Una voz conocida lo sacod de sus
pensamientos.

_ Diay, Qué te pasd? Nos tenés asustados mae, vos nunca llegas de Gltimo. sya
viste la hora que’s?

_ Y como la voy a ver si ya es de noche? No ves quésta cabrona pata mesta
jodiendo desde hace dias, y me la he’stado aguantando pero hoy ya no pude més.

_ Dame acd, yo lo llevo, y encarédmate en el balancin atras del tren de la fruta, yo
fe jalo. Veni payudarte.

Quiso decirle que no, pero se dio cuenta que los tiempos de masticar orgullos se
habian terminado. Si no lo jolaba su viejo amigo y companero de trabajo tendria que
pasar la noche ahi. Ademds Chapulin era fuerte y rudo como muchos de ellos que se
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habian echo hombres bajo el inclemente sol de la zona, o bajo grandes aguaceros
durante hasta quince dias, en aquel tiempo que llovia casi todo el afio, chapeando de
sol a sol.

Sin pensarlo mas se apoyd en su amigo, arrojé un lastimero aaayyy v subid de un
salto a la hamaca.

Al llegar a la planta nadie le silbd a como el esperaba. Para eso se habia ganado
el respefo durante tantos afios de ser un trabajador responsable y era el comienzo de
como terminan muchos después de tantos afios de rudo trabajo.

Cuando vieron a Chapulin jalando el tren de fruta, todos creyeron que lo habia
picado una serpiente. Varios compareros corrieron a ayudarlo a bajar del balancin
y los desmanadores se apresuraron a desmanar el fren de frutas, ofros selectaban el
banano y lo tiraban a la pila, para pasarlo a una pana v sellarlo para luego empacarlo
y pasarlo por la faja que lo llevaria a cerrar las bolsas con ligas y después al carguillo
para ponerlo en la palefa y subirlo al contenedor.

_ Con fuerza__ gritaba el segundo capataz de planta__motivando a la gente para
que terminaran pronfo, pues el contenedor tenia que ser llevado al muelle de Moin
donde esperaba el barco.

A las nueve de la noche, oyo pasar el contenedor frente a su casa. Aunque estaba
acostado tratando de dormir, el dolor no lo dejaba conciliar el suefio.

Al dia siguiente iria al Puesto de Salud mas cercano para que el doctor le diera algo
para el dolor vy le dijera lo que tenia en esa jodida rodilla.

CAPITULO I

El ronco y desentonado canto del pollo, casi gallo chiricano, desperté a Natalio
muy de mafiana para ir a sacar cita.

Antes de salir buscod el palo de una escoba vieja para apoyarse un poco en el. Su
mujer no podia acompaiarle, pues le vendia comida a algunos peones y tenia que
mandar almuerzo.

llegé al Puesto de Salud anfes de las cinco y habian més de veinticinco personas
adelante. El dolor en la pierna lo hizo sentarse en una piedra y mientras fanfo muchos
que llegaron después se le colaron en la fila. A las seis llegod la sefiora que daba las
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citas. Dijo un buenos dias entre dientes sin alzar a ver a nadie. El hecho de ser ella la
que daba los citas la hacia sentirse en una posicion muy superior a los que estaban ahi
esperando ser atendidos por su enfermedad. Después de unos minutos la fila comenzo
a avanzar y fuvo que levantarse a pesar del fuerte dolor en su pierna, que movia
frabajosamente. Al lograr llegar a la ventanilla después de soportar tanto la secretaria
se puso de pie y le dijo:

__lo siento mucho, pero ya no hay citas.

__Pero sefora, yo falte hoy a mi trabajo v si vine aqui es porque realmente estoy
mal, esta pierna me duele mucho v...

__...no le queda mas que esperar a ver si uno de los pacientes no llega a la cita o
tal vez hablando con el doctor lo quiera atender.

_ Diay no queda de ofra,__dijo él__

Se sentd a esperar, no estaba en condiciones de ser orgulloso. El doctor llegéd casi a
las ocho de la mafiana y cuando logrd ponerse de pie, ya estaba dentro del consultorio
y fuvo que pararse en la puerta para ver si podia inferceptarlo cuando volviera a salir
del consultorio.

Esperé largo rato de pie, a la orilla de la puerta, fue una espera dolorosa, pero al
fin sali6. Y aprovechd para decirle:

_ Doctor es que vengo muy mal de esta pierna, y hoy no pude ir a frabajar.

__Tiene que esperarse hasta que vea a todos los pacientes y siguié caminando
dejando que las ondas sonoras se encargaran de llevar el sonido a los oidos del
enfermo.

El dolor era insoportable v el pobre enfermo se acariciaba la rodilla sin lograr que
esta se aliviara, lo peor de todo es que el dolor no se puede ver, solo lo siente el que
lo tiene.

Hacia un calor sofocante. Dos mujeres se sentaron cerca de Natalio, que habia
escogido un lugar al lado de las verjas para tener ventilacion. Inmediatamente, sin
perder tiempo entablaron una conversacion que agobiado por el dolor vy la bulla de
ellas, creyd que estaba rodeado de guacamayas.
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_ Vieras Maruja, que terrible, hace como quince dias se pasd a vivir una mujer a
la casa de al lado que, la verdd, yo no se como pueden existir personas de ese tipo,
mira, es mal hablada sin ningdn respeto, ni educacion, ni moral, viste, y que Dios me
perdone, pero parece que se dedica a la vida mala. Anda toda chingoreta v tallada y
con esas tales minisetas y...jlos hombres que parecen!... pasan y se quedan viéndola
como babosos, hasta que abren la boca y se tropiezan vy si van en bicicleta se van
entre los matorrales por irla viendo y ella les sonrie de un manera que ... bueno toda
coqueta, descarada y pela dientes.

Aquella mujer ni siquiera tomaba aire para hablar y sus palabras no fluian, mas bien
arrasaban. Su companera era igual, le quitaba el campo una para seguir la ofra, en
una inferminable conversacion donde no habia ni un solo espacio de silencio.

__Hay Elvira, fe compadezco, porque tener que soportar una persona asf, viviendo
cerca de una, es chocante ,sofocante, repugnante, y no te creas, que la vecina mia es
mas mafosa que la tuya, yo lo tomo como una prueba de Dios para ver hasta donde
llega mi bondad, pero a veces le dan como las once de la noche conversando con
un hombre y que tiene suerte la condenada porque ya es bastante vieja y hasta fea, v
solo hombres jovenes llegan ahi 'y que Dios me perdone porque vos sabes que yo seria
incapaz de algo malo pero... no son nada feos los condenados. jno se que les da, pero
pa’mi que’s bruja, la condenada. Yo puse en la entrada de mi casa fres cabezas de
ajo con apazote, amarradas con un frapo rojo en la puerta de mi casa pa ver si acaso
no puede enfrar con sus mafas y engatusar al mio que nuéstd nada feo y aunque no
"esabio nada hasta la fecha, porque es muy serio y me quiere mucho y que sabe que
cualquier cosa luécho de la casa, en la de menos la confisgada lécha maria.

__No, si yo siempre lo he dicho. Este mundo esta perdié, ya estamos en las
Gltimas. Por eso hay que ir a la iglesia, pa que uno aprenda a comportase y que tanta
sinverglenzada es porque ya viene el mero pisuicas.

__Que Dios nos ampare. No creas, unque yo voy poco a la iglesia porque el viejo
no me deja, de vez en cuando voy a los ayunos, es que hay que ver como estd este
mundo de perdi6, hasta que da miedo.

__Si, mird__dijo una de las cacattos__ sefialando con la boca__esa flaca
chingorefa que entrd ahi__es la hija de mi cufiada. Hace poco se jalé torta y ...
después se consiguid un patas vueltas que se juntd con ella, nada feo hasta de ojos
gatos el muchacho v fijate que lo pior del caso es que dicen las malas lenguas, que
cuando se va pal trabajo en la madrugada, hay un Juan vainas que le llega a la
condenada muchacha, y ahi donde la vez, no viene porque esté enferma, es que como
ese doctorcillo no estéd nada feo y que Dios me perdone, porque vos sabes que yo soy
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fodo una sefiora y n'u ando en esas cosas, pero se tiene unos ojos...bueno ,como fi’ba
diciendo a la flaca esa le gusta al doctor y a qui‘a cada rato quiere estar haciéndose
el papa o revisandose la T que porque siente molestias.

_ Hay... pobre doctor, jve, si es que este mundo estd perdiél

Natalio se encontraba al borde de la desesperacién, sus comparieras de asiento,
el dolor de la pierna, el hambre, el calor, la sed, y ya hasta la cabeza le dolia. Pero
no podia irse y perder el dia y seguir con aquel dolor.

Fue atendido cuando ya el doctor se iba a ir, una inyeccion le alivio de momento
y pudo llegar a su casa.

CAPITULO Il

safas, un joven de apariencia frégil, y blanco, muy blanco, andaba siempre
cabizbajo, era uno de los comensales de la mujer de Natalio.

Al terminar la corta, llegd a buscar su cena.

_ Diay,;Cémo has seguido? ;Como fe fue hoy en el Puesto? ;Como siguid ese
dolor?

_ Me inyectaron, vy la verda es que se me quitd . Y también me dieron unas pastillas
y me incapacitaron por una semana. Espero recuperarme en ese tiempo.

__iQue bueno! Trata de descansar y no hagds desarreglos pa que no te vuelva el
dolor ofra vez.

_ Dios quiera que no, porque ayer la vi peluda con ese tren de banano, ya hasta
estaba dispuesto a dormir en el bananal, v lo pior del caso es que si no trabajo no
como y no fengo a donde meterme, porque me quitarian la casa pa dérsela a ofro.

_ Lo que te salva a vos es que no tenés caraijillos, porque aqui hay algunos que no
les da el pago para nada y de feria les gusta la birra.

_ Ves a mi eso de la birra no me desvela pero lo de los gtilas, jno creas! No es
una ganga, si me hubiera gustado llegar del trabajo y que me estuvieran esperando
para ver si les traigo confites. ...pero diay... el condenado Nemagén. Como yo desde
muy jovencillo frabajo estoy en esta vara... y lo pior es que dijeron que nos iban a

1IN

g —

N



\A

Certamen DE Traprciones Costarricenses 2008

pagar y las necesidades pasan y vuelven a venir y nada que nos resuelven y de todas
maneras los que menos agarramos somos los pobres, que no estudiomos, esos de
cuello blanco dicen que de por si los pobres estamos acostumbrados a esta vida, vy que
mejor se dejan la plata ellos que si saben en que utilizarla, a la altura Siempre soné
con levantarme en la noche y hacerle el chupdn a un chiquito v arrullarlo para que se
volviera a dormir, v sentir que ese cuerpecito fragil y delicado, era carne de mi carne,
asi, indefenso, creciendo a la par mia, con ese olor a bebé. Y paséd el tiempo, vy la
mujer y yo nos hicimos viejos, y nunca pudimos disfrutar de un hijo, v fijate, asi le pasd
a Zorro, y a muchos mds.

_Diay, carajo,__dijo Isafas__con un deje amargo.__ asi es la vida, mientras unos

los desean ofros los dejan botados, la vida solo sirve ma’a més que pa jodernos
smerdd que si?, y salié dejandolo sumergido en sus pensamientos. ..

CAPITULO IV

Después de la semana de incapacidad, Natalio se presenté a la distribucion, como
siempre, faltando quince para las cinco, al lado del capataz estaba el administrador.

Este era un hombre altoy grueso, con cara de “gotas de hombre grande o “gavilana”,
dspero, seco, frio, con mirada de cuyeo.

_ +Como estd? __dijo secamente__ ;ya esta listo de nuevo?

__Si, don Luls, ya estoy mejor. Con las pastillas que me dieron se me quité el dolor
en la rodilla.

__A que bueno, porque aquel dia salimos muy tarde del proceso, por esa pierna
suya y la verdd eso a la compaiia no le sirve. Por esa razon a partir de hoy lo vamos
a pasar al campo, de parcelero. Usté sabe que asi se la puede jugar mejor.

__Pero... don Luis, yo toda la vida, desde jovencito, he sido carrero, y no se como
me puede ir con eso, usted sabe, no podré meter mucho salario. Ahi si uno no se pone

las pilas, y si no estéd acostumbrado, no gana nada.

_ Bueno hombre__dijo el administrador__el propésito es que se pongan las pilas y
que le dejen ganancias a la finca.

_ Bueno, tendré que ver que hago, hay me acostumbraré al trabaijo.
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_ Eso es bueno, me alegro mucho que piense asi...Entonces hable con Tilico, el
capataz de campo, el le asignard la parcela que de ahora en adelante usted tiene que
asistir.

Después de hablar con el capataz, el trabajador camind por el bananal un ratfo.
No queria subir al balancin. Pensé en sus afios mozos, cuando llegd a la zona. Venia
de Guanacaste, apenas iba a cumplir quince afios, y aunque ahora no era un anciano,
eran muchos los miles de kilébmetros recorridos desde enfonces a la actualidad. Era el
mejor carrero de la finca. Nunca en tantos afios se habia comido la guaba, hasta que
a esa jodida rodilla le dio por doler.

llegéd al drea asignada. A el le tocaria a partir de ese dia asistirla .Tenia que
deshijarla, rodajearla, deshojarla, embolsarla, apuntalarla.

A pesar de todo se sinti¢ dichoso, pues alin conservaba el trabajo, y podria ponerse
en tratamiento médico para ver que fenia en la rodilla. Ya el doctor le habia mandado
una referencia para que fuera al especialista. Ese dia su mujer habia ido a sacar la cita
a Llimén, al hospital para que lo viera un ortopedista y pronto podria ir a ver que era lo
que tenia y mientras fanfo con pastillas la irla pasando.

El sudor corria por sus mejillas de labriego sencillo, hacia un calor brutal, iba de
una mata a ofra en la labor de rodaja, porque eso era lo que mds precisaba y hasta
el administrador le consiguid el machete, porque el tenia que comprar uno nuevo y
despalmarlo, para poder usarlo.

De ahora en adelante necesitaba chuza, lima, machete, escalera. ..

Un sopor agobiante lo hacia desear la hora del almuerzo, pero no precisamente
para almorzar, si no para descansar en su hamaca bajo la sombra del viejo almendro.

CAPITULO V

la corta estaba por finalizar y los carreros regresaban con sus equipos para
guardarlos en la bodega.

saias estaba por llegar a la planta, cansado, pero feliz de haber terminado con
la dura foena de aquel dia, cuando el balancin se deslizé cayendo del cable a tres
metros de altura.
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Solo sintié las trece rolas golpear su cabeza y luego la sangre caliente bajondo
por su cara. Cuando intenté ponerse de pie una sensacion de lejania y bienestar le
envolvio. Nadie se acercod a ver que le habia sucedido. El rodinero lo observaba a
cierta distancia.

El instinto de supervivencia lo hizo llegar hasta la bicicleta y como pudo llegé a su
casa.

Tenia abierto desde la frente hasta el remolino. Su vecino Lindor muy amablemente
lo llevé hasta la clinica.

Aunque la fila era pequeria, tuvo que esperar un poco, luego lo pasaron al consultorio
y después de examinarlo el doctor le dijo: lo siento pero no puedo hacerle nada pues
esto le corresponde al INS, pues fue un accidente laboral.

Siendo ya farde, no lo podian atender tampoco en el INS hasta el dia siguiente, por
lo que Isafas se fue para su casa a reposar el mareo en su cama.

Toda la noche paséd delirando por la fuerte fiebre v ya en la madrugada su familia
creyd que no pasaba la noche, por lo que se dispusieron a pedirle a Dios que lo
sanara.

la madrugada fria y oscura trascurrié tranquila. .. Isaias se habia dormido como un
nifio desvelado.

A las 5 de la mariana, se desperté vy se dio un bafio para ir al INS, luego fue a
ensefar la herida a su mujer a lo que ella exclamé:

_ Pero... si no tenés nada, ni in solo agujerito por donde te haya salido un poco
de sangre.

_ Eso no es posible, porque ayer, la sangre me corria a chorros por la cara.

__ Y yo te vi la herida y mucha gente, y el doctor... ;Qué paséd?

__No sé... pero creo que fue la oracion, eso fue un milagro.

Aquel hombre sencillo, sin dinero para ir a un médico particular para atender su
herida, y sin mucha fe para ser sanado, fue tocado aquella madrugada por la mano
misericordiosa del Dios que todo lo puede y que hizo cada membrana, cada célula en
el hombre.

Después de aquello se fue a la finca a decirle al administrador lo que habia pasado,
pero este al verle su cabeza totalmente sana solo volted para mirarle con desconfianza
y enojo.
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__Usted es un mentiroso, lo que queria era no venir a trabajar ;no ve que no tiene
nada? y asi quiere que yo lo mande al INS.

_ Yo no estoy mintiendo, y si usted no quiere mandarme, nada més me presento a
frabajar maiana, o liquideme, es cosa suya.

lsafas salié de la oficina y se dirigié a su casa. Un tumulio de pensamientos se
arremoliné en su cabeza. que dificil era para Dios mostrarle al ser humano que estaba
con el, pues en medio de fanta oficina, institucion y papeles se perdia la fe de los
hombres.

CAPITULO V

Los primeros rayos de luz cayeron sobre la verde alfombra vy las avionetas de riego
aéreo ya surcaban el aire, como un relémpago pareciendo que iban a rozar el banano.

Como saliendo del amanecer, otra avioneta salié en direccion contraria, muy cerca
de la primera...

Sus pilotos venian de una base donde cargaban y abastecian de combustible, en
Luzén. Eran viejos e inseparables amigos y tenian muchas, pero muchas horas de vuelo
y siempre bromeaban sobre quien era mas diestro para realizar maniobras en el aire.,
porque en aquella labor no era simplemente pasar muy bajo sobre la plantacién, sino
quien era més diestro para evadir los tendidos del cableado eléctrico., en los diferentes
poblados vecinos a las fincas.

Las dos avionefas tomaron altura'y se alejaron una de la ofra y luego, los trabajadores
que ya se enconfraban realizando las labores y algunos vecinos del poblado que ya
esfaban despiertos, vieron aterrorizados como venian a gran velocidad hasta toparse
y pasar peligrosamente una al lado de la ofra, quedando pegadas de un extremo de
las alas. Siempre realizaban esa acrobacia, era solo un juego peligroso de los pilotos,
pero en esa ocasion se desplomaron.

El estruendo fue ferrible. Cayeron a solo trescienfos mefros del drea poblada y
muchos de los vecinos que ain dormian se firaron de sus camas creyendo que era el
dia del juicio final.

los trabajadores corrieron para ver en que podian ayudar, si era posible brindar
alguna ayuda.

A
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Una de las avionetas habia quedado destrozada en el bananal, la ofra solo una
parfe conservando en mejor estado la parte donde viajaba el piloto, que ain estaba
con vida.

Infentaron en una forma ristica y apresurada, levantar los escombros, v algunas
latas reforcidas, hasta que llegaron a él. Se encontraba consciente, tan consciente que
sus lamentos eran desgarradores.

la ayuda de la cruz roja y los bomberos no se hizo esperar.

El dolor se paseaba por el bananal. Todo era silencio, solo la sinfonia funebre del
mismo silencio que reinaba en aquel momento al contemplar aquel cuadro dantesco,
que se presentaba a la vista de los que venian a ayudar de los curiosos y de los
familiares que llegaron apenas se dieron cuenta del suceso, pues vivian en Batan, una
comunidad cercana.

No tardaron mucho en liberar al piloto que se encontraba entre las latas reforcidas y
la esposa emitié una sonrisa de satisfaccion en medio del dolor pero que desaparecio
en el acto, cuando el casi poseido por la locura producto del inmenso dolor, pedia
a gritos que le cortaran el brazo que le colgaba destrozado para abajo del hombro,
sostenido tan solo por un pedazo de misculo.

A pesar del impacto brutal contra el suelo, uno de los pilotos habia sobrevivido,
pero las garras maléficas del dolor le trituraron hasta exprimirle la vida.

El verde del bananal se tifé de rojo y los zanjos se llenaron de liquido para fumigar.

CAPITULO VI

Los imponentes cerros azules que coronaban el verde manto que cubria las llanuras,
escondia el sol que vestia de naranja y oro la esplendorosa tarde, que pronfo daria
paso a las sombras de la noche.

El administrador de la finca se dirigia hacia su casa, para darse un bafio v salir
como todas las noches al poblado mas cercano en busca de licor y aventuras féciles.

En el corredor de su casa, se encontraba su mujer, leyendo un libro. Era blanca, de
pelo negrisimo y crespo, un crespo suelto que colgaba por su espalda. A pesar de ser
un poco madura, era de una apariencia agradable. Cuando vio a su marido se levantd
para recibirlo.
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__sy vos? ;Qué estas haciendo aqui?__dijo en un tono éspero.
__Te estaba esperando.

__Ahh, ;y no podias esperarme adentro? {Clarol Seguro estabas esperando a que
pasara algin cabro tuyo. jSés una...! Ya te he dicho que no me gusta que estés afuera.
Yo no quiero que los peones anden hablando pajas de mi mujer.

__Es que esfaba aburrida de estar encerrada y ...

__Anda, no quiero encontrarte ofra vez en el corredor. Ponete a hacer algo, si te
vuelvo a encontrar aqui o en el patio, te vas a tener que atener a las consecuencias
después dicen que uno es malo. Alistame répido la ropa, que voy a salir.

__Por favor, no vengas tarde, es que no me gusta estar todo el dia y la noche sola

__Asi, ni que fuera un glila para que me tengas que decir a la hora que fengo que
legar.

_ Sinoes por eso__dijo la mujer intentando hacerlo entender__ es que casi siempre
venis de madrugada nada mas para irte a la distribucion del personal y paso todo el
dia sola, nunca puedo hablar con vos.

__No jodas, seguro con ese cuento me vas a tener aqui, pegado a tus chingos y
encerrado__y cubriéndose casi todo el cuerpo de agua de colonia se fue. Las horas
fueron pasando como si les fuera muy dificil desprenderse del tiempo, vy la soledad
golpeaba con la mayor crueldad a la mujer, le golpeaba su mente hasta hacerla
enloquecer de dolor. Después de dar vueltas y més vueltas en su cama, se levanté para
ir al bafo y luego... se dirigi¢ al ropero, un pensamiento oscuro, tenebroso broté de su
mente aturdida por un sin fin de noches de soledad y un montén de dias fristes sin tener
a quien contar sus penas... jen el ropero estaba la solucion a sus problemas!...abrio la
puerta y levantando su mano buscd en la parte de arriba...ahi estaba.... isil esa era su
soluciénl Y. tomando la botella en su mano le quité la tapa y bebid, bebid hasta que
se dio cuenta que estaba vacia.

Cuando la quité de su boca, sentia que todo por dentro le quemaba, un calor
corrié por sus venas y envolvio su rostro, fodo giraba a su alrededor. Se sintié idiota,
muy idiota., el licor no habia logrado que le diera suefio y los pensamientos fluian
haciéndola sentir mas infeliz...se uni¢ a aquel hombre creyendo que seria el companero
que espantaria su soledad de mujer madura, después de que se habia dedicado a
cuidar a su madre enferma durante toda su juventud, sin casarse, ni aceptar a nadie
que le ofreciera su amor, solo queria que su madre se sinfiera bien... pero, al morir

AN
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ella se quedd tan sola, todos sus hermanos estaban casados vy vivian lejos, y jamés
acepfaria irse a vivir con sus cuiiadas, pero...jque sola se sential Siempre pasaba sola
en la casa esperandolo, el nunca pasaba con ella, ni de dia ni de noche, ni los fines
de semana, ni los dias feriados.

Cuando ya amanecia reconocio el sonido del carro.

_ Ya viene__dijo la mujer__Voy a abrir la puerfa...pero solo pudo sostenerse del
llavin de la puerta del cuarto y sosteniéndose muy fuerte de ella para no caerse, esperd.
Su marido tenfa llaves y entré, encontréndola en el suelo tfratando de pararse indtilmente.

_ Diay ;Qué te pasa? ;No me digas que tomaste? jVieja mds local__ y viendo el
litro de Flor de Cana en el suelo dijo asustado:

__;De verdad estabas tomando?

__Si... peroooo. ..solooooo uuun poquito, yooo voooyyy a tomar r soociiiallmeentee,
ssseeree’, uunaa fomadora social, solo toomee’pacaraa dormirme...

__Aja con razén estds dormida vieja loca, Veni... _dijo tiernamente en un gesto
desabitual en el y tomando entre sus brazos a la mujer+, la llevo a la cama... Su mirada
se vela cargada de una inmensa culpa.

__Vieja prométame que no lo va a volver a hacer, no se que le pasa, si yo la quiero.
Usted nunca ha tomado, ;Qué le pasa? No ve usté qu’l hombre es pa la calle. Austé
aqui en la casa no le falta nada y yo no ando en nada malo, solo ando tomando con
los amigos pa desestresarme del frabajo. A las mujeres yo las veo como arboles, pa mi
solo usté existe.

Pero la mujer ya no lo ofa, aquel era el mismo tropel de palabras vanas, que estaba
aburrida de escuchar todas las noches.

CAPITULO VIII

El Rubi, era una de las numerosas fincas bananeras que habia en el cantén. Un
cable cruzaba de lado a lado, cientos de hectéreas, por donde se trasladaba el banano
desde el més remoto rincon hasta la planta empacadora. los bananeros caminaban a
paso répido cuidando de no maltratar la fruta, hasta colocarlo en el patio cercano a
la pila en la planta empacadora, donde seria desmanado, luego seleccionado para
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empacarlo en cajas que serfan cargadas en un contenedor que o por carretera o por
la linea del ferrocarril seria llevado a Puerto Moin v ahi una gria se encargaria de
cargarlo en al barco que lo llevaria junto a muchos ofros, a pafses lejanos.

Todo aquel proceso, desde la plantacion hasta el muelle, se podria decir que por
la gran fuente de trabaijo, v el impuesto al banano estaba generando un gran progreso
a la provincia y a los canfones productores, pero por sobre todo a la familia y a las
personas que pertenecian desde muy jovenes, como sibditos de aquel gran imperio.

limén desde muchos afos atrés, llamé la atencion de muchos personajes de la
capital y extranjeros por sus fértiles llanuras y por su ubicacion en el mar Caribe y desde
la construccion del ferrocarril al Atlantico, las tierras que estaban a ambas orillas de la
linea fueron concedidas en pago a la deuda de la construccion de dicho ferrocarril y
las planfaciones de banano comenzaron a surgir , donde desde enfonces a lo Gnico
que pueden aspirar los trabajodores es a un trabajo donde ganar el sustento. Miles de
hectéreas de bosque, igual que enfonces, ruedan por el suelo que pronto serd desierto
y muchas especies mueren de hambre y sed al ser talada la montaia v los rios pierden
su cauce natural, y la mayor parte de la montaiia es arrastrada por los rios hasta su
desembocadura creando barras que tapan la boca.

la mayoria de los proyectos en estos lugares son aprobados sin hacer realmente
estudios de impacto ambienfal porque van adomados por billetes nacionales o
extranjeros. El pueblo no habla, no lucha, ya no hay sindicatos que defiendan a los
trabajadores porque muchos lideres se han vendido y porque saben que las palabras
se las llevara el viento. Todo es silencio, ya nadie quiere hablar. El miedo impera.
las represalias surgen v el limpido azul de nuestro cielo glorioso es manchado por el
desacato a las leyes del que més puede y que ain se escuda en ellas para apartar del
camino al més humilde.

la voz de los valientes es callada. Las puertas de las oficinas estan cerradas o quien
las atiende no tiene tiempo para atender y darle cuentas al pueblo.

la finca el Rubi era una mas de un grupo numeroso de fincas que pertenecion a
un poderoso consorcio nacional y en su mayoria estaban ubicadas en el canton de
Matina, y como es de suponer nuestra tierra habia cambiado. Ya las palabras de
Aquileo ] Echeverria con respecto a nuestra zona, habian pasado a la historia:

"Ahi llueve todo el afio,
Vive uno como las ranas,
Y hay un calenturiambre,
Y un culebrero vy un agua.

-)'7
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Que escribiria este autor si viera nuestra zona ahora con aquella extensién bananera
incontrolable, que hacia sentir en los habitantes las consecuencias, el resultado nefasto
de no planificar ni pensar en las consecuencias del impacto. Calores, insoportables
alergias en trabajadores, nifios y mujeres, ojos irritados y cortos de vista, nifios asmaticos,
hombres y mujeres estériles vy rios contaminados.

Y todos preferian callar, el silencio era total. Tenian miedo a perder el trabajo, o las
ayudas, tenfan miedo a las represalias.

Mientras el hombre callaba la naturaleza gritaba. Gritaba. .. con gritos desgarradores,
pero... nadie escuchaba, nadie le ayudaba a gritar. Todo era silencio.

Una vez mds las dragas botaban todo a su paso vy la finca se extendia cada dia
mds y aunque hacian grandes camparias publicitarias diciendo lo mal que estaba
el precio del banano y como era necesario recorfe de personal por la caida, as,
mientras... anunciaban que el precio del banano estaba por el suelo... y seis dragas
se movilizaban para habilitar un terreno que constantemente era azotado por las llenas
y dejaban el cultivo inservible, un terreno pequerio, era totalmente protegido con altos
diques y canales, mientras que las comunidades eran abatidas por las aguas cada vez
que el rio se salia.

la montaia continuaba cayendo, los perezosos morian al no poder trasladarse por
las grandes extensiones de terreno arado y al descubierto bajo el sol candente... los
monos se iban buscando alguna pequefia extension de terreno con montaria de algin
negro conservador que no habia querido vender su tierra a las bananeras, pero al estar
aislados, y entre las bananeras eran afectados por los riegos aéreos vy la contaminacién
del agua de los canales donde iban a saciar su sed. Y en esos canales morian los
peces, los camarones, y ofros animales acudticos. Aquellos canales contaminados por
los nematicidas, cafan al rio contaminando sus aguas. ..

CAPITULO IX
los trabajadores de la planta entraban antes de las seis de la mafana.

Ese dia iba a ser como todos los demdés...muy agotadores. Llenar seis confenedores
no era tarea fécil, asi el que iba llegando iba tomando su puesto, las mujeres que
desfloraban iban y venian, dejando la fruta proxima a la pila y buscando inmediatomente
la que le seguia sin perder tiempo. El dedo pulgar de cada una estaba agrietado vy
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dolia, dolia , pero habia que continuar, porque casi todas las que trabajaban en eso
eran jefas de hogar y necesitaban el dinero para ver a su familia, para llevar el sustento
a sus hijos.

Martina, la paisa, como le decian todos, aunque fenia muchos afos de vivir aqu. ..
era diestra en su frabajo y también sabia hacer muchas labores. En un tiempo fue
ligodora, pero como se le entumian los dedos después de tanto trabajar en eso, le
dieron el trabajo a Gelda, una mujer cuarentona, muy blanca y de piel arrugada. Su
cuerpo delgado era cubierfo por un estrecho vestido, que por lo corto, en cualquier
movimiento o momento, ensefiaria parte de su ropa inferior, y ...ella disfrutaba cuando
a cada uno de sus movimientos, un frabajador del carguillo que habia comenzado
hacia pocos dias, quedaba como hipnotizado esperando ofro movimiento, para tratar
de ver mds.

_ Pongale, pongale__le gritd el capataz al joven casi al oido__si quiere ver
calzones, vaya al Vigjero.

Al escuchar el grito el joven volvio en si y continud con su labor, pero cuando el
capataz se fue no pudo resistirse al espectédculo y volvio a caer casi en trance.

Asi paso todo el dia...No podia controlar aquello.

Sus comparieros, viejos de trabajar en esa finca y conocedores de Gelda, ya ni la
tomaban en cuenta. Conocian perfectamente los colores y encajes de los pantis que
fenia, pero...para el joven inexperto y nuevo de trabajar ahi, estaba a punto de caer,
en la tela que ella habia tejido durante el dia.

Al finalizar la labor, llegé el chapulin por ellos, procurd sentarse al lado de la mujer,
y ella sabiendo que estaba a punto de lograr la conquista se desbordaba en gestos vy

poses insinuantes. Solo tenia que esperar, y ella sabia que el dia vendria.

El fin de semana llegéd vy también el pago v el nuevo trabajodor no hizo esperar la
invitacion.

_ Gelda ;A dénde pensas ir hoy?__pregunté con gran ansiedad el joven.

__No sé, no tengo nada planeado, tal vez vaya al Anzuelo un rato a tomarme unas
birras.

__Pues que te parece si vamos al karaoque a Lla Cuca.

__Y ;en que vamos?
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_ Yo pago carro, por mi fe llevaria més lejos, pero como estoy empezando...el
pago no me vino muy bueno.

__:De veras? Después no te quites, porque yo si me voy con vos__dijo la mujer
acercéndosele y rozandole con sus labios el cuello, que hizo al joven crisparse todo.

_sEstés hablando en serio?__dijo el joven en estado de éxtasis.
Era lo que Gelda se proponia, ya se sentia duefia de la situacion.

El joven se dirigia al chapulin que esperaba para llevarlos a refirar el pago, v lo
intercept6 el capataz de planta.

_ Lo andaba buscando, aqui esta su boleta, ahora que pase a la oficina cobra
todo

_ ;Que pasd? ;Por qué? No entiendo.

__Se nofa que no entiende, usted pasa més rato viéndole los calzones a Gelda que
en su trabajo.

__....Peroeste... yo...

El capataz lo dejo hablando solo. Un barullo de pensamientos inundé su mente, tenia
que pagar la comida y guardar algo para mientras conseguia trabajo, v... ;Gelda? Si
la llevaba al karaoque se quedaria sin dinero y... aunque tal vez lo aceptara sin tener

que llevarla a alguna parte.

Cuando estaba haciendo fila en el pago la vio, ya ella lo habia refirado, y paso
muy cerca de el, insinuante.

__ 3Que Macho? ;Vamos a ir a la Cuca?
No pudo decirle que no, a lo cual contesté:

__{Claro! A las siefe llego por vos.... Y a las siefe llegd en un taxi. Aquella mujer
lo tenia como loco.

Regresaron a las tres de la mariana, Gelda se quedd en su casa y el regresé a los
baches.

El domingo, a la hora de almuerzo, dijo la fondera extranada:
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Que raro, el comensal nuevo, el machillo, hoy no ha venido por acé, ni a desayunar,
ni a almorzar.

_ Sera que se fue __le dijo uno de los comensales __Ayer lo liquidaron y dicen que
en la noche se fue con Gelda a un karaoque allé en Batan.

_ Hay no__dijo la cocinera__ esta jodida mujer ya no es la primera vez que
me hace algo asi .engatusa a los trabajadores nuevos y se los lleva pa sacale los
cinquillos que se ganan y a mi me dejan tirando fablas, tengo que hacer algo con esa
condenada, va a ver, voy a ir a Cieneguita donde el brujo pa que la espante, si no me
va a dejar en la calle.

CAPITULO X

El esperado dia de la cita con el médico llegd. Natalio salié en el bus de las siete,
tardaria como una hora llegar a Limén. Lo Gnico que queria era que su pierna mejorara
para seguir carreando. El frabajo de parcelero no le daba suficiente para sostener a
su familia y el embolse era el trabajo més repugnante, todos se quejaban de lo mismo.

las bolsas que protegian las frutas de los insectos, fenian algo para repelerlos v @
los trabajodores les provocaba nduseas, alergias, dolor de cabeza.

A ¢l en particular le producia dolor de cabeza y nduseas pero no le decia al
administrador porque ya lo habia escuchado cuando ofros trabajadores le decian, los

sintomas que les daba el embolse vy la respuesta de él:

__Si es que parecen quincearieras, no parecen hombres y aqui en esta finca o se
hacen hombres o que jalen para ofro lado.

Era por eso que todos callaban lo que les producia el embolse, porque se sentian
muy hombres y porque a la edad que tenian no les darian mas trabajo en ofra finca...

Al llegar al hospital entregd su carné y su orden patronal a la secretaria.
__Siéntese sefior y espere que llegue el doctor__dijo despectivamente la secretaria.

Busco un asiento cerca de los ventanales que daban al mar. la brisa movia las
palmeras y entraba por las celosias abiertas refrescando un poco el ambiente.
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Solo en esas circunstancias podia ver el mar, nunca tenia tiempo ni dinero.

Era algo tan diferente contemplar el azul del mar en constante movimiento v recibir
la fresca brisa , con aquel aroma marino a estar todo el dia en el calor sofocante
del bananal, de aquel océano verde que se agitaba solo cuando una réfaga de la
brisa que venia de las montafias agitaba sus hojas. Cuando estaba vigilando el riego
aéreo desde la torre siempre se le semejaba un océano verde, pero el mar era como
contemplar una prolongacién del cielo en la tierra.

la voz de la secretaria lo transporté a la tierra de nuevo.

_ Sefores, acaba de llamar el doctor diciendo que estd ocupado vy que no puede
venir todavia, que deben esperar una hora més.

Contemplé su reloj al sentir un aviso en su estbmago, ya era la hora de almuerzo.

SO|IO a buscor O| @) de comer, que estuviera O| o|conce de SU bO|5i||O, se CO ré
dOS atis y una “agua de sapo” bien IEFTO.

Camind por el tajamar y cuando se dio cuenta estaba frenfe al Parque Vargas.
Inmediatamente se regresé vy al llegar al hospital entraba el médico.

Llamaron a unas cinco personas vy luego a él.

Al salir del consultorio entregé el expediente a la secrefaria.

__Vea sefior, para sacar esfas placas fiene que venir a sacar cita a rayos X y aquf
estd para que refire sus medicinas en la farmacia y déme el camé para ponerle su cita,

es dentro de seis meses.

Pasé a la farmacia a refirar las medicinas, y después de dos horas, le dieron dos
paquetes con diez pastillas de acetaminofén y cinco inyecciones de voltarén.

Casi a las seis de la tarde fue llegando a su casa. Se acostéd en su hamaca bajo el
almendro y se durmié, la caminata desde el hospital hasta el parque le habia maltratado
la redilla y ni el acetaminofén se la aliviaba.
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CAPITULO XI

Aquella tarde, al terminar el proceso, el administrador se acercd a Gelda v le dijo
algo al oido a lo que ella respondid con una sonrisa de complicidad y coqueteria
moviendo la cabeza en un si silencioso.

Al finalizar la corta no esperd el chapulin y caminé hasta su casa para cambiarse de
ropa. Muy pronto el carro del administrador pasé al frente, cuando Gelda entro en el
inundé todo el ambiente con perfume Mil Flores, al pasar por la casa de administracion
aumenté la velocidad, aunque le daba lo mismo que su mujer lo viera, pues siempre
habia una excusa para que ella se resignara.

Como siempre su mujer lo esperd hasta las tres de la maiiana a que regresara.
Escucho el carro entrar al cuadrante y cuando se parqued frente a la casa de Gelda y
fambién a la hora que volvio a arrancar para dirigirse a las casas de administracion,
y al entrar le dijo:

_ sQue esfds haciendo, despierta a esta hora? Cuantas veces fe he dicho que fe
durmas, que no me esperes. Anda a dormir que yo no quiero desayuno.

Pidi6 ropa limpia y se metié al bafo, luego se fue a la planta a la distribucion.

la pobre mujer se sentia desesperada, no sabia que hacer y sabia que su marido
no era solo con esa que andaba, eran muchas ofras con las que pasaba la noche,
menos con ella.

Esa mafiana estaba esplendorosa y sali¢ al patio a podar sus rosas, desde el
bananal Carlos Antonio y dos peones mas la observaban y uno comenté:

__jque bruto ese viejol Anoche se fue a tomar con la Gelda y cuando regresé se
quedd en la casa de ella, sabiendo que esté tan cerca de la casa de él. Seguro se
durmié, porque cuando él sali¢ ya nosotros nos estdbamos alistando.

_ Ese roco estd loco. Cambiar a esa sefiora por la vieja esa, es como despreciar
bistec para comer solo banano hervido. Viejo bruto, no aprecia lo que tiene, su mujer
se ve tan fina, fan delicada, fan seria, que...__dijo Carlos Anfonio con su mirada fija,
como en ofro mundo.

_ s Que ,qué?...veo como que fe inspiras mucho con los afributos de la sefora__le
ijo el ofro yno me digas que le estds haciendo nimeros?
dijo el ofro ; digas que le estas h d 2
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_ No fregués vos, como le va a hacer uno nimeros a esa mujer, nunca podria sacar
la cuenta, solo que el corazédn es un idiota y se cree cosas que van confra la razén.
Que le va a hacer caso ella a un pedn de bache, con lo bonita, fina y educada que
se ve que es, si mas bien su piel se parece a esos adornos chinos, ni parecida a la piel
de uno toda dura y curtida de llevar sol. Siempre que me mandan aqui paso esperando
a que salga a sacar la basura o a ver sus flores, pero se que es imposible, solo es un
suefio.

__Tol vez no__ dijo el compariero__al ver como su compaiero sin percatarse habia
puesto su corazédn al descubierto, como deseando tirar afuera aquel sentimiento oculto
que se le apresaba en el alma.__ lo que pasa esa mujer no creo que sea algo muy
bonito o ;no te has dado cuenta que ese hombre nunca pasa con ella? Pareciera mas
bien que le tiene miedo de lo linda que es o que no se siente lo suficiente hombre para
una mujer como ella, como que se siente chiquitico, es un animal, un bruto, ese hombre
llega a las tres de la maiiana y de una vez sale para verse en la oficina con aquella
nica del cuadrante o se va a tomar con Gelda y regresa solo para irse a frabajar y en
la tarde se va a fomar guaro v los fines de semana y feriados sale desde la mafana y
dicen que tiene una mujer en Gudpiles o si no se va para el Viajero, pero con ella no
pasa a ninguna hora. Esa pobre mujer siempre pasa sola y encerrada, dicen que no la
deja ni sentarse en el corredor, ni salir al jardin.

_ Pero... no hay oportunidad de hablarle, cuando ella tiene que salir el maldito la
manda con el chofer que es su perro fiel v le advierte que no la deje sola, que vaya
donde ella va. Pobrecilla no se pa’que la cuida tanto si ni la quiere.

__Animal que es. Lo que le gusta es mostrarla como frofeo y que es el duefio y con lo
bestia que es no sabe como fratar una mujer como esa. Si se da cuenta que hoy estuvo

en el patio le va a armar un traido.

_ Siyo pudiera acercérmele __dijo Carlos Antonio__se ve tan suave, fan inferesante
y tan... fan sola.

__Tené cuidado, dicen que al pedn que ve viéndola mucho lo bota.

_ Palo que me importa, pero no creo que sea tan cabrén...pero puedo trabajar en
ofro lado, no estoy manco, solo que no la volveria a ver.

Carlos Antonio no podia quitar su mirada de la mujer del administrador.
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Al contrario de Gelda ella era gruesa, aunque no tanto, blanca, de cabello castafio
y corfo y siempre que andaba en la casa usaba pantalones corfos, que a pesar de
su edad mostraban unas piernas delicadas vy sin marcas de varices o vasos capilares,
su piel se notaba suave y delicada y tenia una mirada fija y penetrante, pero llena de
fristeza, de soledad.

__iPobrel__ dijo uno de los comparieros de Carlos Antonio, dicen que le pega, que
cuando llega borracho le grita que mete hombres a la casa vy le dice que un dia la va
a echar a patadas.

_De ese mal parto se puede esperar cualquier cosa__dijo Carlos Antonio
enfurecido__como me gustaria que me pegue a mi para que vea lo que es un hombre,
ese maricon.

Los tres hombres se miraron con sorpresa pues en el ofro cable venia el administrador,
por lo que se fueron a toparlo para hablarle del frabajo que estaban realizando vy evitar
que se acercara y viera a su mujer fuera de la casa.

Carlos Antonio sentia unos deseos inmensos de protegerla, de acompaiarla y de
hacer desaparecer de su mirada aquella tristeza.

CAPITULO XIl

Benito y Agustin fueron en tiempos pasados, lideres sindicales, pero después que
los sindicatos desaparecieron en las bananeras pasaron a ser miembros de un comité
permanente que se encargaba de velar por cierfos derechos de los trabajodores. Ellos
se reunian con los administradores de las fincas para llegar a arreglos con respecto a
los salarios, que se cumplieran los acuerdos y cualquier cosa que sucediera en la finca,
fuera en la planta, en los baches, en la plantacion o en el cuadrante si se reportaba @
administracién y no se resolvia, los del comité permanente presionaban al administrador
para que le diera solucién.

Hacia poco Tofia, una sefiora que tenfa dieciséis afios de laborar en la finca, se
quej6é de que el tanque séptico de su casa en el cuadrante se habia toqueado y que
el agua negra salia al cafio que pasaba por todo el cuadrante, ya lo habia dicho tres
veces pero no solucionaban el problema, por lo que decidié hablar con el Comité
Permanente. Entonces Benito, el lider, puso la queja y al no encontrar respuesta, a los
ocho dias, buscéd al administrador para hablarle, y recordarle que ese caso era de
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suma urgencia, porque no era solo hacer la reparacion, sino las consecuencias que
esto traeria si no se reparaba por la contaminaciéon fecal al aire libre en medio del
cuadrante.

El administrador mird con mucha seriedad a Benito y luego dijo:

__El problema es serio, y hay que buscarle la solucién hoy mismo, como usted dice,
pero el problema que he venido teniendo es que ocupo los trabajadores para la corta
y las labores de campo...jya sel...vaya usted Benito...vaya usted mismo vy arregla ese
problema, usted mismo puede arreglar el fanque séptico...vaya usted..

_ Pero...pero...pe...pe....

__Usted es trabajador de la finca, igual que todos, usted puede hacerlo también,
asi que vaya rapido, no este perdiendo el tiempo que para eso se le paga.

Benito sabia que lo hacia por venganza y que como él decia no podia negarse
porque el fambién era frabajador de la finca, pero ese trabajo nunca lo habia echo,
pues siempre habia sido carrero, como Natalio y si habian personas que desde que
llegaron hacian esos trabajos y decian que no les molestaba, pero... lo que mas le
molesté fue escuchar, ya cuando iba un poco lejos la carcajoda del administrador.

Y las horas pasaban lentas muy lentas, desgrandndose implacables en la espalda
de los concheros, en las rodillas de los carreros, en los dedos de las desfloradoras,, y
en la nariz y las manos de Benito, que al finalizar el dia llegd a su casa con su pelo y
la ropa mal olientes pues fue necesario meter sus manos al tubo para destaquearlo vy lo
pringd todo cuando lo logré por la presién que tenia. Se fue a acostar més cansado
que nunca y sin comer.

CAPITULO Xill

los dolores, después del dia de trabajo eran fuertisimos, y ni las medicinas que le
habian dado a Natdlio le aliviaban.

Al fin terminé la ansiada espera y después de los seis meses, fue a que lo viera el
médico de nuevo y... mds acetaminofén, mas voltarén vy ofra cita para después de dos
meses.
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lo peor era que aparte de el dolor de rodilla, el embolse le provocaba nduseas,
mareos y dolor de cabeza, pero de cualquier cosa se puede prescindir, menos del
alimento y como él decia, “si es solo por eso que frabajamos los pobres”

Esa tarde ademds de cansado y enfermo, llegd preocupado. Los salarios estaban
demasiado bajos y ya la plata no alcanzaba y ahora para acabarla de arreglar,
cuando estaba en la parada de buses compré un periddico y hablaba de una baja en
el precio del banano, lo que daria como resultado una baja en los salarios y un recorte
en el personal con la liquidacién de los peones més viejos.

la desolacion reinaba en su corazédn, estaba totalmente seguro de que seria uno de
los que se iban y lo peor que con lo que le dieran si acaso compraria un pedacillo de
fierra y se haria una casita apenas para no mojarse y ya viejo y enfermo como estaba,
no le darfan trabajo en ningdn ofro lado.

No le quedaria mas que llevar una vida de miseria, después de haberse matado
tanto durante toda la vida. Ahora que estaba tan viejo y enfermo.

CAPITULO XIV

Esa madrugada, como de costumbre, el administrador llegd a su casa, se bafid y
cambié su ropa y se fue a la distribucion. Su mujer quedé despierta fratando de volverse
a dormir sin lograrlo. Alguien pasé por la calle cantando:

__"Que en mi vida solo queda una esperanza,
En mis suefios mi ilusion siempre eres tuuu”,

Era una voz varonil, melodiosa, agradable. La mujer se levanté y abrio las cortinas.
No solo la voz resultaba varonil, el cantante era un hombre alto, de ancha espalda, vy
brazos musculosos que sobresalian en una camisefa de tirantes. Un mal pensamiento
pasé por la mente de la solitaria mujer. Tantas noches de soledad,; Cuantas? Era
imposible precisarlas .En dos afios hay muchas noches, jmuchas! Tantas que en la
soledad vuelven loco a cualquiera. Su piel estaba hambrienta de caricias, sus manos
necesitaban el calor de ofras manos, su voz se secaba en su garganta por no tener con
quien hablar.

Aquella voz quedé grabada en su mente:

"Pero quiero decirfe,
Que siempre fe querré.

D

/



7
ec)

Certamen DE Traprciones Costarricenses 2008

la verdad era que Carlos Antonio no era mal cantante, pero si lo fuera, aquella
cancién iba impregnada de sentimiento. Sus notas llevaban consigo todo lo que sentia
aquel hombre rudo.

...y...causd el impacto que jamds se imagind Carlos Antonio que causaria en
aquella alma solitaria y llena de fristeza. Desde ese dia la mujer esperaba escuchar
los pasos y las notas de alguna cancién de amor, aunque no todos los dias habria la
cortina por miedo a que ofra persona la viera y fuera con el chisme a su marido.

CAPITULO XV

En el bache Carlos Antonio pasaba atormentado por aquel sentimiento que cada dia
crecia mds. La friste y pensativa imagen de la mujer del administrador no se apartaba
de su mente, ahi en la soledad sofiaba con tenerla a su lado, con abrazarla. Anhelaba
darle todas las caricias que aquel hombre sin sentimientos le negaba, v decirle te quiero
fanfas veces como nunca las habia escuchado. Como deseaba protegerla, cuidarla,
limpiar con su amor todo aquel dolor, aquella soledad, aquella tristeza que habia en sus
ojos, pero... ;Como llegar a ello?;Que podia ofrecerle €l un simple peédn? Ella estaba
acostumbrada a ofras cosas, vivia en una casa confortable, con muchas cosas que el
no podria darle. ;Cémo reaccionaria ella si le confaba lo que sentia? Lo mas seguro
es que se reiria en su cara, o... fal vez con fal de ser libre, se decidiera a seguirlo y...
él.. élle demostraria cuanto la amaba, daria su vida si fuera necesario, trabajaria dia'y
noche, para darle todo lo que ella se merecia y hasta mas, pero para eso era necesario
que ella lo supiera, aunque para acercérsele tendria que preparar un plan sin errores.
Tenia que rescatarla de aquel monstruo repugnante, que lo nico que hacia era andar
con ofras mujeres menos con ella, teniéndola prisionera dia y noche entre aquellas frias
y duras paredes de cemento.

El tiempo franscurria y la esperanza y el amor de Carlos Antonio crecia, el sabia
que algin dia algo pasaria y el podria acercérsele.

Una madrugada en la distribucién, se le acercéd el administrador:

_ Me dijo el capataz suyo que usted sabe de construccion y carpinteria.

__Si sefior, solo que no trabajo en eso porque en estos lados no hay mucho trabajo.

__Segin me dijo el capataz hace algin tiempo el vio unos trabajos suyos y me lo
recomendd y como el ofro carpintero se fue, tengo que conseguir uno pues hay muchos

frabajos que hacer en el cuadrante y en las casas de administracién, pero la que més
urge es la mia.
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A Carlos Antonio casi le da un desmayo de la impresion, pero disimulé y dijo con
aparenfe desgano:

__Todo depende del salario, porque si voy a ganar menos que en las cortas, mejor
me quedo aqui.

__Por supuesto que va a ganar mds vy serd un salario fijo més las horas exiras.
_ Déjeme pensarlo, mariana le resuelvo, porque a la verdad prefiero el campo.

__ Ve esosique no se va a poder, usted es un idiota si prefiere estar todo embarrialado,
o me resuelve ahora o en la tarde voy a Siquirres a conseguir uno. Las reparaciones de
la casa de administracion son urgentes y quiero que comience hoy mismo.

El corazoén le dio un salto en el pecho .Ese mismo dia la veria de cerca.
Esta bien, si es asf, acepto. ;Que tengo que hacer?

__No hay mas que hablar __ dijo el administrador__ Pase a lao bodega, ahi
enconfrard cualquier herramienta que necesita y los materiales de construccion, si ocupa
alguna ofra cosa me lo dice con tiempo para mandarla a fraer. Aqui tiene una orden
para el bodeguero, presénteselo nada mas y ahora mismo voy a la oficina a arreglar
lo de su nuevo puesto en la finca.

Mientras Carlos Anfonio fue a la bodega, por las herramientas, la madera, los
clavos y ofros materiales que ocupaba, el administrador fue a su casa. Su mujer se
puso feliz, porque lo vio llegar a desayunar como al principio, como los primeros dias
y corrié a recibirlo.

__;Quieres café?

__Si, alistame también dos huevos y me calentds tortillas, pero rapido porque no
tarda en llegar el carpintero a reparar el cielo raso y la puerta del bafio, ah vy te
advierto, que voy a estfar llegando a darme la vuelta de vez en cuando v si te encuentro
hablando con él o un poco cerca, te vas a arrepentir foda la vida.

Aln estaba desayunando, cuando llegd el nuevo carpintero v tocd la puerta.

Anda a abrir répido que fengo que revisar unos trabajos japirate!
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Al abrir la puerta la mujer sintié un horrible frio en el estbmago v en sus pies. Ese
era el hombre que pasaba cantando todas las maianas y que ella miraba a través
de las cortinas cuando ain las sombras de la noche luchaban con la luz del dia. Visto
as frente a frente era més impresionante, mucho més alto que su marido, que era muy
alto... de piel bronceada, y un cuerpo de fisico culturista .Dejaba ver, por la camisa
entreabierta, una selva de vellos, que nada mas viendo solo esa parte, se podria
imaginar el resfo del cuerpo.

la observacion fue instanténea, pues corrid a seguir atendiendo a su marido, mas
por deber que por amor.

El carpintero se quedé en la puerta, a lo que el administrador dijo:

_ Pase, pase, ya voy a ensefiarle el frabajo para que no pierda tiempo vy lo haga
rdpido, porque tiene que arreglar las ofras casas de administracion. Y no pierda su
tiempo hablando con nadie porque a usted no se le paga para eso.

_ Carlos entendic muy bien la directa, pero no le respondid como debia pues no
pensaba obedecerle, sabiendo que era su Onica oportunidad., hablaria con ella anfes
de hacer cualquier frabajo. Tenia que decirselo inmediatamente. Solo necesitaba unos
pocos minutos para decirle lo que habia guardado por tanto tiempo y lo demas lo
resolveria ella.

__ Cuando estuvo seguro que iba lejos el administrador, dijo:
_ Sefora, no estoy aqui por casualidad, necesito decirle algo.
_ Que... que quiere__ dijo ella sumamente nerviosa.

__Estoy aqui porque quiero decirle algo muy serio.

_ +Que es?__dijo ella adivinando en la mirada de ¢l lo que estaba a punto de
confesar.__ si mi marido me descubre hablando con usted me puede hasta matar.

__Por favor se lo suplico, escicheme, no puedo seguir guardando esto que siento
por usted jno puedo! {No puedo!

__ Pues yo no puedo hablar con usted__ dijo caminando en direccion al cuarto__
mi marido me mataria si lo descubre.

__No lo va a ver, ya me fijé y va lejos .Si no aprovechamos este momento, por
favor. ..
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__ Esta bien hable... pero... jdigalo rapido!

_ Es que no puedo hacer nada antes para que me crea, pero tengo mucho tiempo
de observarla, y he esperado como loco para decirle que la amo y que he planeado
llevarmela si usted acepta irse conmigo., no fengo mucho que ofrecerle, pero le doy mi
vida si la quiere, yo estoy dispuesto a luchar por usted, vémonos de aqui, por favor, no
siga aqui sufriendo esta soledad,

_ No se quien es. Esfe... yo...yo... no se que decir, no puedo aceptar eso, no lo
conozco.

__ Ve, pero yo a usted si, yo si la conozco a usted y le puedo asegurar que por muy
malo que piense usted que soy, no podria ser igual a ese maricon, a ese poco hombre,
a ese... que la deja sola toda la noche y todo el dia. Se de su soledad, de su tristeza,
y también que ese maricas le pega, si, se que la golpea.

__Usted no tiene ningin derecho. Céllese.

_ Silo tengo ssabe por que? Porque he sufrido por meses por usted, yo he sufrido
sus desvelos, porque cuando usted no puede dormir esperando a que el llegue. ..
yo fampoco puedo hacerlo y la veo como levanta a cada instante la cortina, para
asomarse a ver si viene. No crea que solo quiero acabar con su dolor, también quiero
acabar con el mio. Tampoco usted tiene derecho de hacerme sufrir asi.

_ Cllese, cdallese se lo suplico__La mujer rompié a llorar y en un impulso repentino
quizas por la confesion reciente, se lanzo a refugiarse en los brazos de Carlos Antonio
que emanaba sinceridad en sus palabras, en sus gestos, en todo su ser. Los brazos de él
la aprefaron contra su pecho con desesperacion, deseando que aquel momento fuera
eterno, pero inmediatamente ella se desprendié y corrié a su cuarto asustada,

A la hora de almuerzo que el administrador llego, ya el cielo raso estaba reparado
y las piezas de la puerta del bafio estaban recortadas. Carlos Antonio trabajaba
destrozando el tiempo, no queria que el administrador sospechara que hablaba con la
mujer.

_ Caramba, caramba, trabaja répido__dijo el administrador__ Se ve que no a
perdido el tiempo, trabajo demasiado rapido, ojala siga as'

__Es que quiero terminar a més tardar mafiana aqui para hacer el frabajo de las
ofras casas, y pasar la ofra semana al cuadrante.
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_ Bueno por lo visto es usted una de esas personas que no le gusta perder el
tiempo, v su frabajo es excelente, la verdad es que no se le puede pedir mas, creo que
si sigue asi, tfendremos carpinfero para rafo.

__Sefor, voy para la fonda a almorzar, v luego paso a la bodega por el material
que ocupo para terminar la puerta.

__O. Key, yo voy a almorzar y luego voy a aprovechar que la corta de hoy no es
muy grande y vamos a ferminar temprano para irme después de almuerzo a echarme
unos traguillos justed foma?

__Aveces, pero muy poco. Es que me gusta ahorrar, usted sabe, uno va para viejo
y después no puede trabajar, asi, cuando deje de trabajar por lo menos me podré
comprar una finquita.

_ No es para tanto, la vida hay que disfrutarla, como usted dice uno va para viejo
y ya cuando eso no puede disfrutar nada, animese usted esté muy joven para pensar
asf, no sabe de la que se pierde. Tal vez un dia de estos puede ir conmigo al rancho,
a fomarse unos tragos. .. y hay unas viejas bien buenas.

_ Sital vez__dijo secamente Carlos Antonio.__y se fue a almorzar.

De regreso ya la mujer habia salido del cuarto, pues habia visto a su marido salir
en el carro con el chofer y cuando hacia eso era porque habia dejado a alguien
encargado de la corta y que llegaria hasta las seis para despachar el tltimo contenedor
y luego se regresaria ofra vez sin pasar por la casa.

Carlos Antonio vy ella se miraron largomente sin saber que decir y de nuevo se
abrazaron. Mayita no se explicaba que era lo que la impulsaba a lanzarse practicamente
a los brazos de aquel hombre desconocido, era como una fuerza magnética, como si
lo conociera desde hacia mucho tiempo, en sus brazos se sentia protegida, amada,
deseada.

No era un objefo mds.
__Por favor __dijo el hombre__ vémonos de aqui, necesito una respuesta hoy, para

arreglar todo. Solo mafiana vendré a trabajar y luego ya no podremos hablar, necesito
que me resuelvas hoy mismo.
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__Estd bien, me iré contigo, me fugaré como una criminal. Pero...no puedo seguir
asi. No vayas a creer que soy asi con cualquiera, me da vergienza actuar de esta
manera, pero no tengo ofra alternativa, no tengo para donde irme y no me gustaria ser
carga para mi hermano e ir a importunarlo, después tiene problemas con mi cuiiada.
No quiero tampoco que 10 pienses que yo soy una...

_ Yo no podria creer nada malo de i, Te conozco. Lo se todo. Y tu sabes que esta
es la nica oportunidad que fenemos, por eso actuamos asi fan répido, ademds no te
voy a arriesgar después viéndonos en secrefo, exponiéndote a que ese hombre te haga
algo .El viernes recibo pago y meteré la renuncia. Con esa platilla, aunque no me den
todo, podremos hacer algo. Como el sale todas las noches voy a traer un carro con
un amigo, vy fe espero alla en el primer almendro de aqui para allé a las diez de la
moche, el viernes, a esa hora todos duermen, nadie te verd. No me falles. Es la Onica
oportunidad que tenemos porque después. ..

__No me falles tu a mi, porque si no resulta y ese hombre se da cuenta, no se que
seré de mi, creo que me mata.

_ Primero lo mato yo a él, si algo sale mal, en la cara de él te llevo, pero nunca
mas te pondrd una mano encima ni vas a esfar sola.. Te lo juro, fe robaré de su propia
casa, en su propia cara, que de por si me gustaria darle por ella.

_ No conoces a ese hombre y de lo que es capaz.
__iClaro que lo conozcol Es un maricdn que no se va a enfrentar a un hombre.

Desde ese dia todo quedd planeado, no habia mds que hablar para no levantar
sospechas, el viemes a las diez de la noche en el primer almendro. El viernes se
marcharian.

CAPITULO XVI

Bajo el frondoso vy fresco almendro, en su hamaca de piola, Natalio observaba
las estrellas. Si hubiera tenido un hijo, o dos o fres, no se sentiria defraudado, pero...
llegar a aquella edad enfermo, sin hijos, habiendo dado toda su vida, sus fuerzas,
habia sacrificado su juventud vy su vida para la empresa y aunque él era carrero,
cuando estaba joven, recién llegado lo habian puesto a inyectar el nemagén en las
raices de las matas de banano, muchos estafiones fueron utilizados en ese tiempo vy
después cuando les dijeron que era malo, lo continuaron haciendo, a la empresa no le
importd, lo que importaba era el bananal y su produccién, sus hijos habian quedado en
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sacrificio a la poderosa fransnacional bananera, como sacrificaban a baal los antiguos
fenicios sus hijos... para nada, para llegar a ese estado, viejo y enfermo y sin haber
echo nada en la vida, solo trabajé por el alimento diario.

__ Maldito nemagoén__pensd en voz alta.

_ Y eso? ;Hablando solo? __dijo alguien entre las sombras de la noche__

Y Natalio reconocié la silueta en medio de las sombras

_ Diay Carlos ;Qué bicho te trajo por aqui? Hace dias no venis.

__Es que vengo a confarfe algo para que lo sepas y que después no te preocupes
por mi, vos has sido para mi un gran amigo y... no puedo olvidar que fuiste el que me
ensefo el frabajo cuando llegué a esta zona vy el que me cuidd cuando me dio malaria

y que me sacaste al hombro del bananal cuando me picé la terciopelo que casi mecha
pal ofro lado.

__sy ahora? ;Qué mosca te picd? Porque para que estés recordando todo eso.

__Fijate que me pico la mosca que algin dia nos pica a todos... a mi me fiene
picado desde hace tiempo, solo que ya...

__No me digas, tan arisco que has sido, si hasta asustado me tenias__dijo riendo,
yo llegué a creer que. ..
_ No jodés vos, eso no, cabrén, yo soy muy macho...

__s Quien fue la afortunada que te pescd. Sus manias debe haber usado.

_ Pues vieras que no, ni siquiera sabia lo que yo sentia por ella hasta un dia de
estos que se lo dije. Es la mujer mds linda e impresionante que hay por esta region.

__A'si, ahorasi que veo la cosa en serio. ;Quién es?

__Tedigo, pero no me sermoniés__dijo Carlos Anfonio con cara de nifio arrepentido
de una fravesura.

__No, siya hasta me asustaste con tanta ceremonia

_Es...esque... esque me... me enamoré... de... de... bueno que me voy de aqui
con la mujer del administrador.
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_;Qué? ;A dofia Mayita?... ;estas sofiando? ;Ya fuiste al psiquiatra?...estds
tofalmente loco. 4Ella dijo que si?...

_ Si... dijo que si.... que se va conmigo. Y es cierfo, estoy totalmente loco, desde
que la conoci, no hago ofra cosa que pensar en ella.

__Aprovechaste tu nuevo trabajo de carpintero y se lo dijiste.

__Era mi dnica oportunidad para hablarle, vos sabes que ese tipo la tiene prisionera
en su propia casa...

__Si... pero si alguien descubre algo te botan.
__Ya me boté.

__+Como que ya fe botaste?

__Me voy el viemes con ella.

_ Y el récord jvas a perder todo?

_ No importa, busco frabajo en ofra parte.

Natalio era sencillo y muy franco y siempre hablaba a sus amigos con la verdad
pura, sin mascaras.

_sY vos crees que esa sefiora podrd vivir con un pedn bananero? Ella esta
acostumbrada a ofras cosas, a ofra vida que ni siquiera nosofros nos imaginamos
porque nunca la hemos conocido jcrees que se podrd acostumbrar a la vida de pobre?

_ Con mi carifio y el amor que le tengo, lucharé para que no le falte nada, aunque
me muera de trabajar, yo le voy a dar todo lo que necesita y mas.

Natalio se quedd callado .Era increible que una persona tan éspera, tan ruda,
acostumbrado a vivir solo por tantos afios, mostrara aquel sentimiento tan delicado,
tan fierno. Se dio cuenta que no venia por un consejo, porque la decision estaba ya
tomada. Ademas su amigo habia venido a confiarle un secreto que ya no le cabia en
el pecho, a compartir su felicidad con él.
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_ Bueno, pues...entonces no me queda mds que desearte que te vaya muy bien,
se que sos lo suficiente hombre como pa medir lo que esfas haciendo, solo que tené
mucho cuidado con ese hombre.

__Pal miedo que le tengo, o vos crees quel hombre que le pega a una mujer es
capas de enfrenfarse a ofro hombre., si ese es un maricon.

_ Ya me decia yo que vos te las trafas, tanta vieja detrds de vos y no les hacias
caso, pero nunca me imaginé a quien le habias puesto el ojo.

__Asi es la vida. Creo que al sentirla tan lejana, tan imposible, pero fan indefensa
fue lo que me dio mas fuerzas para querer rescatarla de las manos de ese maricédn.
Bueno, que pases buenas noches, voy a dormir que mafiana hay que trabajar.

CAPITULO XVII

Amparado por las sombras de la noche, Carlos Antonio esperaba con ansiedad,
mirando el reloj cada segundo.

_ Ya son las diez y cinco, jseré que se arrepintié?
__Tené calma__le dijo su amigo__ solo han pasado cinco minutos.
_ Si sverdad? Es que lo verdad estoy muy nervioso.

__Alguien dio unos golpecitos al vidrio de atrds y en medio de la oscuridad que
cubria todo, el perfume de Mayita golpet la cara de Carlos Antonio, que creyé estar
sofando, y sinfid como un bdélsamo suave que inund6 su alma .Inmediatamente se bajo
del auto y abrié la puerta de atrds.

_ Vamos, sube rdpido, que el diablo puede meter la cuchara.

_ Flla subi6 en silencio y el chofer emprendié la marcha. En el puente de Goli
se toparon el carro de la finca, Gelda venia con el., los dos reian a carcajadas el
faxi paso desapercibido para ellos. Ademds no habia que temer que se diera cuenta
porque el, aunque venia temprano se quedaria en la casa de la comparera de tragos.
Pasaron por el centro de Matina lo més répido posible, ya Carlos Antonio habia
alquilado una casa en Estrada pues no podia irse muy lejos, porque la mayor parte de
las fincas estaban en el cantén.
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Mayita iba en silencio. Sus sentimientos se arremolinaban en su ser en ese instante.
No entendia porque sin conocer a aquel hombre se habia depositado en sus manos,
sintiendose tan protegida, sin desconfiar de él. Era como si aquel sentimiento que el
senfia la envolviera. Aquel ser maravilloso habia en sus suefios, y ahora la llevaba
hacia la anhelada libertad.

Desde que subié al auto se sintié libre, aquella libertad se sentia suave, fresca,
era como el aire que le golpeaba la cara. Sinti¢ la mano de Carlos Anfonio sobre la
suya reconfortante, delicada, fierna a pesar de aquellos cayos v aquellas asperezas
producto del duro frabajo en el campo, necesitaba de aquella energia, que él le
proyectaba producto de aquel sentimiento, de aquella pasién oprimida por tanto tiempo,
su mano estaba caliente y temblorosa. El perfume suave de Mayita inundaba el auto.
Era una fragancia suave pero que le hipnotizaba, siendo un hombre acostumbrado a
las rudezas de aquel ambiente éspero de las bananeras, se habia apoderado se el un
senfimiento que le fransformaba a la superacién, a la lucha contra todo, a la ternura.
Aquella maravillosa mujer lo inspiraba porque ella era toda suavidad y ternura. la
cuidaria como nadie la habia cuidado, si tenia que agregarle més dias a la semana,
le agregaria, si tenia que inventar un mundo nuevo, lo inventaria, estaba dispuesto a
frabajar dia y noche por ella, para que nada le faltara, ni extrafiara nada de la vida
anterior. Ella olvidaria aquellos dias de cautiverio y soledad El llenaria todo.

Al fin la podia tener cerca, tan cerca, podia apretar su mano vy sentirla femblando
igual que la suya. llegaron a la casita. Lo Unico que llevaba cada uno era un maletin
con ropa y algunas cosas de uso personal. Mayita entré a la casa y miré a Carlos
Anfonio con agradecimiento, la casita tenia todo lo necesario. Una mesa redonda
con cuatro sillas y un florero sobre ella, en el tnico dormitorio una cama matrimonial
cubierta con una colcha brillante de satin rosado, en la cocina un trastero, una mesita
pequeria con dos bancos y para cocinar los alimentos una plantilla de gas. Todo estaba
en perfecto orden y de la humilde vivienda emanaba un delicioso olor a limpio.

Ella tomé las manos de Carlos Antonio y lo miré fijamente a los ojos y rociandolo de
agradecimiento, por primera vez de lo mas profundo de su ser salié un sentimiento de
amor incontrolable que la hizo buscar los brazos de aquel hombre v se abrazaron con
grande e infinita ternura vy ella le dio las gracias, a lo que Carlos Antonio, dijo:

__A'ti, mi amor a fi es que tengo que agradecer esto que sienfo y que me inunda

todo de felicidad. ..

El reloj de pared marcd las doce de la noche. Un nuevo dia comenzaba para
los dos desbordante de caricias impregnadas de ternura que desbordaron la pasion
contenida., pero... fambién comenzaron nuevas luchas.
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CAPITULO XVIII

Crandes y gruesas gotas de lluvia golpeaban el techo de la oficina, donde se habia
encerrado el administrador después de la distribucion.

Con gesto aspero y mirada fiera lefa y releia una carta que habia encontrado en la
cama vacia, cuando llegd a su casa.

Pero...a pesar de su aspecto fiero, parecia como si un peso muy grande, le estuviera
aplastando el alma.

Con sus codos sobre el escritorio, sosteniéndose la barbilla con las manos, dejé salir
al aire de su boca un friste mondlogo:

_ Quien entiende a las mujeres, no le fallaba nada en la casa, tenia carro y
chofer cuando iba a salir, y hasta le compraba esas tonterias de libros de poesia y de
literatura.... puras vagancias ;Adonde habrd ido? jse habra ido sola? ;Por qué se fue?
Y... aunque nunca pasaba con ella 3Por que diablos ahora que no estd me siento fan
solo, tan vacio. Ahora cuando entre a la casa ya no la veré ahi esperédndome. la cama
estard vacia y ya no tocaré aquella piel tan suave y delicada que hasta miedo me daba
focar pero que tanto me gustaba. .. ;Por qué putas nunca se lo dije?... ;Por que no le dije
que aquel olor suave y delicado que solo ella tenia, me hipnotizaba, me enloquecia, y
yo no sabia como fratar a una mujer tan fina y diferente a las que siempre habia tratado.
Las ofras, las de afuera, casi siempre tenian olor a sudor, a pelo sucio, a... pero en mis
cabronas borracheras me hacian sentir mds macho v ellas fenian un atrayente olor a
hembra. Y ahora, ella me abandoné, dejéndome esta horrible sensacién de soledad
;Ahora que hago con todo esfo que siento?... Baah...pronto regresard... no pasan
ocho dias y volverd. .. ella no va a aguantar estar largo de mi y yo me iré a la cantina
y después de unos tragos, el asunto esfard resuelto.

Sali6 de la oficina y dio érdenes al oficinista:

__larry, recuerde que hay que mefer tres peones mds por factura, yo tengo que ir
a ver como va la arrancada de rebrotes, para informarle lo que vamos a hacer antes
que el capataz traiga el informe, ya sabe no todos se meten en planilla, tenemos que
dejarnos una buena parfe para nosotros, para las birras y ofras cosillas més... y con
una risilla se alejé de la oficina y se infernd en el bananal. El chisme ya habia corrido
y los peones comentaban entre ellos.

Un grupo que se encontraba limpiando un canal, lo vio pasar el puente rumbo al
drea donde estaban sacando rebrofes.
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__Ahi va el viejo ese lo mas campante, como si nada, segin el le vamos a creer
que no le importa. jQue barbaro Carlos Anfonio, cuando ese hombre se de cuanta con
quién se le fue la sefora.

_ No creo que haga nada, ese conoce bien a Carlos Antonio. Si a ese lo que le
sobra es valor pa” fodo.

__No, si no es a ese valor al que me refiero__ dijo el ofro__ cuando ese se de
cuenta, lo va a mal informar en todas las fincas vecinas y no podré conseguir trabajo,
no va a poder mantener la mujer y como ella no esta acostumbrada a las pobrezas,
como uno, se le va a ir, que fe lo estoy diciendo, se va porque se va.

__Yo apuesfo a que no, ella se ve que es una buena mujer v si se arriesgd a irse con
el Carlos, ella sabia lo que estaba haciendo. ..y. ..

__Si no es porque sea mala, es porque la vida de pobre no es nada bonita y
cuando se vea pasando privaciones. ..

_ Oigan__dijo uno de los mas jovenes que no habia intervenido en la conversacién
y que los escuchaba con mucha atencién.__ jsaben como le dicen ahora a Carlos
Antonio?

_ gComo?_pregunToron los ofros.

__Pues diay ;Cémo le van a decir?, el Magnate, ese mae parece el roco de la
novela, no ven que hembra se fue a llevar.

__No, si no es para menos.

El administrador se perdio de vista en el bananal y ya habia cruzado el otro canal
al ofro lado del cable, cuando un pedn que estaba embolsando lo llamé.

__Hey, patrén, fengo que decirle algo, venga acé.
Realmente no fenia nada de ganas de hablar con aquel hombre, que era muy
conocido como hablador y chismoso vy lo que nadie sabia, el siempre fenia la

informacion. Volted a ver con desgano y le dijo:

__ +Que quiere? Tengo que ir a ver la arrancada de rebrotes y me precisa porque
después tengo que salir.
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_ Yo se, yo se, doncito, que usté es un hombre muy ocupado vy que por eso muchos
se aprovechan.

__;iComo que muchos se aprovechan?!__dijo iracundo el administrador.
__iClaro!l Usted cree que yo no se lo que le paséd a usté, patron.
_sY que paso segin usted?

__Pa que disimula patrén, sitodos saben que el carpintero se le llevo la mujer. Dicen
que pa eso pidié el tiempo, pa tener plata pa llevérsela.

El hombre palidecié y sacd de su bolsillo un pafito que usaba para enjugarse el
sudor y se lo paséd por la frente y luego exclamé:

_ ;Cémo? ;Usted esté seguro?, jhable! jCuénteme lo que sabel O es nada més
ofro chisme suyo.

_ Yo no soy ningln chismoso patrén, pa que vea, yo siempre averiguo la verdd y
si abro la boca es por algo.

_ Hable entonces ;Qué es lo que sabe?

_ Pues fijese que anfeanoche, ya tarde, yo no me podia dormir porque estaba asi
como desvelado, y oyi entrar un carro y mi‘asomé porque no sonaba como el de la
finca, el carro se parqued allé por el almendro, yo sali con el foco pero no lo encendi
pa que no me vieran y me paré defras del almendro, cerquitica de’llos que no me
lograron ver, y era el Carlos Anfonio, pero como a los cinco minutos de haber llegado,
oigo la voz de una mujer y unque estaba oscuro, era ella, y se subié al carro. Al ratito
entrd usté, pero se quedod en la casa de Gelda, si se hubiera ido pa su casa se da
cuenta inmediatamente v tal vez se hubiera devuelto, porque usté tiene que habérselos
topado.

_ Enfonces fue el carro que yo me topé en el puro puente de Coli pero ni puse
cuidado a ver quienes iban.

__Y que esa condenada Gelda iba haciendo mucha bulla, yo la vi cuando pasé
en una pura carcajada, diciéndole a usté que no la pellizcara, que cuando llegaran a
la casa lo iba a pellizcar... bueno, averigie que anfes de irse él ya habia pegado en
Tricios y que habia alquilado una casa en Estrada.
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El' administrador sacod un paiivelo de la bolsa de atrds, gruesas gotas de sudor,
bajaban por su frente, y su rostro estaba rojo como si fuera a explotar. luego se puso
pdlido. El pedn lo vio tambalearse y caminar hasta el cable para apoyarse en una
torre. Parecia que iba a caer en cualquier momento. El pedn se acercod para ayudarle
y lo escuché decir apretando los dientes:

_ Ese desgraciado va a saber quién soy yo, de mi nadie se burla y este malpario
se aprovechd del trabajo que le di.

Una llovizna caia suavemente en el rostro del administrador, como un bélsamo
refrescante. .. se alejé lentamente bananal adentro, mientras sus ojos se inyectaban de
odio.

CAPITULO XIX

Era invierno en la zona Atléntica vy los torrenciales aguaceros cafan inmisericordes
en foda la provincia. la lluvia paraba un rato, para seguir arreciando después. Toda
la noche llovio y todo el dia siguiente y apuntaba sin lugar a dudas que habria llena.

la cantina como todas las noches, estaba que no cabia una persona més El
administrador tomaba con sus capataces.

Una mujer que destilaba amabilidad por doquier, servia las mesas.

_ Amorcito ;quiere una boquita?

_ Si me da la suya, me la como foda.

_ Cuando quiera, papi, puede comérsela. Con gusto se la doy.
__;Solo la boca? jMami!

_ Lo que usté quiera, cielito.

Y la mujer se alejaba confoneéndose mas, moviendo sus caderas como si estuviera
practicando un baile drabe en la cantina. Llegaba periédicamente a limpiarles la mesa
y cada vez que lo hacia el administrador le propinaba un pellizco de carifio en su
prominente frasero. Ella respondia con un gesto insinuante, sacando la puntita de la
lengua, que transportaba al hombre a fantasias erdticas.

El administrador ya bastante afectado por el licor ingerido y por mostrarle a la mujer
cuan macho era, subio sus pies sobre la mesa mostrando unas botas de montar con las
puntas de acero y dijo:
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_ Sialguien anda unas botas mas caras que estas, que las suba a la mesa y yo me
voy descalzo, le regalo las mias, vy lo invito toda la noche.

Después de las doce ya algunos clientes empezaron a irse, quedando unos pocos
en ofras mesas vy el administrador con sus capataces de farra. la mujer que servia se
acercé y le dijo algo al oido a lo que él la roded con su brazo diciendo:

__Un clavo saca ofro clavo, no hay que llorar por nadie ;Verdad, mi amor?

_ Claro papi, __dijo la mujer__ vy yo no solo el clavo te puedo sacar, si querés
hasta las paredes fe arranco.

El ruido de las botellas, las risas, los chistes, se mezclaban con el olor a cigarros @
licor, a cervezas y a sudor, junto con el fan usado orinal que ya nadie sentia el mal olor.

Un hombre mal encarado y trabajador de una finca vecina que conocia dl
administrador, totalmente borracho, comenzé a hablar solo y en voz dlta, a lo que
todos pusieron cuidado.

_ Cosa més fea creer que uno tiene un buen potrero, bien cuidado vy que ofro mae
se meta a robar pasto, pero es mdés feo que le roben a uno la vaca. Veee, eso sssi esss
feo. Que se le lleven a uno la vaca pa ofro lao vy quiuno no sepa nada.

Uno de los capataces empujado més por el licor, que por la amistad se volted vy le

dijo:

__Vea cabrén, si fanfo le preocupan sus animales pa que sale a tomar. Acuéstese
con las gallinas y asi nadie le roba nada. A nosofros no nos preocupa eso que para
vacas aqui las hay y muy buenotas las condenadas y como usted ve, parece que dan
muy buena leche.

_ Vamos__dijo el administrador__ que hace rato me muero por llevarme esa vaca
para mi potrero__ y volvio a ver a la mujer que ya estaba alistando sus cosas para irse
con el.

Era tanto lo que habia llovido que el agua del canal de Milla Uno, pasaba como
medio mefro arriba del puente, con la corriente pasando al contrario. Uno de ellos se
bajo y pasd el puente a pie para cerciorarse si estaba en buen estado y luego paso el
carro.

Al llegar a la finca, ya muchas de las personas estaban en el corredor de la oficing,
porque las casas del cuadrante estaban inundadas.
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CAPITULO XX

Con la caida del precio del banano, cayeron los salarios y con ellos el desayuno v
el almuerzo de los peones bananeros, los uniformes escolares vy los ttiles y la asistencia
a clases de los que tenian familia también cayo.

Se cred una ley que no dejaba frabajar a los menores de edad, pero estos no
podian ir al colegio por falta de recursos y se quedaban en la casa mientras sus padres
frabajaban, expuestos al acecho de ofros jovenes que al no poder trabajar ni estudiar,
se dedicaban a hacer dinero de la forma més facil, ganando clientes para venderles
droga. Ahi no habia ninguna ley que los vigilara y podian actuar como querian...el
esfar ociosos hacia que se reunieran en las esquinas o en los parques a planear ofro
fipo de delitos que luego los llevaria a la carcel o les causaria ofra desgracia.

Todo habia caido con el precio del banano.

Lo Unico que no cayo, fue la siembra, que siempre continuaba, siempre caian las
montafias, los drboles. Hectérea tras hectdrea caia, nuevos canales se abrian paso
y nuevos diques para proteger las plantaciones, entre mas bajaban los salarios a los
frabajadores, mds hectareas de montafia eran taladas para sembrar nuevos bananales,
habia una lucha constante contra el rio para poder utilizar los terrenos que se inundaban
y esta lucha los llevaba a construir diques y mas diques para ganarle la guerra al rio,
no se escatimaba esfuerzos ni dinero y los diques se construian sin pensar en el impacto
ambiental que esto ocasionaria y en las consecuencias que esfo podia fraer con el
fiempo y no solo material si no también humanas.

Y la tala de arboles era constante y la construccion de diques también, el pueblo
no se explicaba como habian salido los permisos para todo eso sin ser regulado, sin
pensar en lo que podia ocasionar en un futuro en los poblados cercanos, las autoridades
reguladoras de todo esto parecian meopes.

Habion medios de comunicaciéon de la region que se preocupaban por exaltar
las obras municipales, con fotos de los regidores encargados de cada obra y del
alcalde en turno, pero nunca aparecian fotos ni informes de la gran deforestacion de
la provincia, ni de la construccion de diques que luego afectarian los poblados, ni de
la contaminacion ambiental, ni de los casos de alergias y nifos asmdaticos que habian
surgido de un tiempo para acd.
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Caia la salud, caia el vigor de los tfrabajadores, caia la mesa en donde comian los
nifios de los bananeros y aquel monstruo verde crecia y crecia devorando hectéreas
de montaia, confaminando con sus quimicos los rios y los canales, cafa todo, la
esperanza de una vida mejor para sus hijos, de dejarle un pedazo de tierra a sus niefos
y una vejez agradable a aquella compariera de pobrezas y privaciones.

Don Jorge era uno de esos frabajadores que habia dejodo sus fuerzas en la tierra,
en aquella tierra que producia para enriquecer a ofros. Salia a las cuatro de la mafana
de su casa, para llegar con sus compaieros al “pegue” antes de las seis. El fue uno de
esos trabajadores que cayd con el precio del banano vy la liquidacion apenas le dio
para comprarse un lotecito y hacerse una casita, después como ya esfaba muy viejo
fuvo que unirse a la nueva politica de la compaiia y era poner contratistas para las
diferentes labores y los peones eran contratados por estas personas sin ser parte del
personal de las planfaciones.

Ese viernes fenia que entregar el zanjo terminado y era un dia de esos en que el sol
calentaba con sus rayos no solo la tierra, sino también la piel de los trabajadores. Don
Jorge regaba con su abundante sudor la tfierra y parecia como si las fuerzas fueran @
abandonarlo en cualquier momento, si no entregaba el zanjo ese mismo dia, no podia
cobrar vy sus hijos lo esperaban con comida. Cada palada que el sacaba del zanjo,
significaba una arepa para sus nifios. Lla camisa se le pegaba al cuerpo, v todo giraba
alrededor. Cuando desperté, sus comparieros estaban terminando el zanjo, todos juntos
hicieron posible que el entregara su farea.

_ ;Como se sienfe, don Jorge?__dijo uno de ellos__ y no se preocupe, que ya
ferminamos.

El hombre estaba sentado bajo la sombra de una frondosa cepa de yute y dos
comparieros se acercaron para ayudarlo a levantarse. Su boca estaba cerrada, pero
con un gesto de admiracion y agradecimiento comenzé a caminar, mientras por sus
mejillas bajaban gruesas y copiosas lagrimas que se confundian con el sudor y que
evitaron que sus comparieros se dieran cuenta que lloraba.

CAPITULO XXI
Esa mafiana cuando Carlos Anfonio se presenté a la distribucion, el capataz le dijo
que pasara a la oficina, porque tenia que hacer recorte de personal y el era uno de

los mds nuevos.

Fue a muchas fincas, pero en todas le decian que no, y ya cansado dijo a Mayita:
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_ No voy a buscar més trabajo en fincas bananeras, siento que en todo esfo tiene
que haber mano peluda, se me hace que alguien no quiere que me den frabajo.

__Y ahora, ;Qué vamos a hacer?

_ No fe preocupes, que los ahorros de toda mi vida estén intactos, no les hice
nada con la compra de los cosas para la casa, pensando en tu futuro. Voy a comprar
una finquita v la sembraré de platano y mientras tanto busco frabajo con los dueios de
fincas de platano. No le voy a dar gusto, vas a ver que vamos a salir adelante.

Estrada era un lugar de tierras muy fértiles, v los agricultores se dedicaban ala siembra
de datil, que para el comercio exterior se llamaba Baby Banana, y era un producto
que estaba siendo exportado, pero también sembraban plétano para exportacion. En
ese lugar funcionaba una cooperativa de plataneros que habia ayudado mucho en el
desarrollo de la regién desde su comienzo y Carlos Antonio se asocié a ella.

Asi, trabajaba medio dia con alguien particular y el resto del dia se dedicaba a
frabajar en lo suyo, los fines de semana también los trabajaba con alguien particular y
hasta logré llegar a ganar mas de lo que ganaba en las bananeras.

Mayita, trataba de no hacer gastos innecesarios, se adapté a una vida mas sencilla
y fueron haciendo poco a poco que sus ahorros crecieran, la finca fue sembrada toda
de pldtano y cuando los ahorros fueron suficientes, compraron un lote y los comparieros
que habian sido liquidados les ayudaron a construir la casa.

Una linda casita de cemento, de dos plantas por lo de las llenas, con su corredor y
sus barandas, para colgarle plantas, era el premio a un esfuerzo sobrehumano, que el
amor que sentia Carlos Antonio impulsaba.

Sentados en el corredor, contemplando el atardecer, dijo Carlos Antonio:

__Si no hubiera sido porque no me daban trabajo en las bananeras, tal vez no me
habria esforzado tanto, pero eso me dio tanto coraje que quise demostrarle a ese que
podriamos salir adelante, ahora ya tenemos casa, la finquita ...

__...Y creo que un bebé__dijo Mayita__

Carlos Antonio la inundé con su mirada llena de felicidad y aunque ya Mayita no
fenia edad para un embarazo, pues estaba cerca de los cuarenta y nunca habia tenido
hijos, lo que més deseaban los dos era tener un nifio, por eso ¢l confiaba en que Dios
los iba a proteger desde el primer momento.

A\
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Ahora fendrian que seguir luchando, ahorrando y sembrando. La vida les daba un
ser por quien vivir.

Comprd cinco hectéreas mds y las sembro de platano, esa cosecha estaria para
cuando naciera el nifio.

El platanal crecia hermoso y verde, muy verde.

Aquella tierra era bendita, todo lo que se sembraba crecia robusto y saludable. El
hombre sembraba y Dios hacia crecer las plantas y con ellas la esperanza de un futuro
mejor.

CAPITULO XXII

la negra cinta de asfalto que comunicaba la provincia de Limén con la capital,
era eso, una cinfa negra que adornaba la verde alfombra que cubria las llanuras de
Matina.

__El banano es progreso__ decian nuestros representantes de gobierno vy las
instituciones encargadas del desarrollo. Progreso, progreso. Desde la construccion del
ferrocarril al atlantico se escuchaba eso.

Y Matina seguia durmiendo, dormia un suefio del que tal vez un dia despertaria y
veria los patios donde corrieron los nifios sembrados de banano v la finca de el tnico
negro que luchaba por conservar la tierra que le heredaron sus anfepasados, para
sembrar fiame, Aampi, yuca y malanga, sin arboles de jaqui y de fruta de mono, sin
arboles de fruta de pan y castaiias y todo estaria sembrado de banano.

Natalio iba a una de sus citas médicas, por su rodilla. le gustaba sentarse al lado
de la ventana para observar aquello que los politicos se esforzaban por que creyéramos
que era progreso.

__Progreso__dijo __ ;para quienes? ;Para los que venden nuestros suefios? 3Nuestra
cultura a extranjeros? Con el Unico propésito de conservar un estilo de vida, llena de
lujo v tecnologia, mientras el pueblo se debate en la miseria.

Las fisioterapias y los medicamentos eran parte de la vida de Natalio. No podia
dejar de pensar en sus afios de bananero, cuando el se jactaba de ser el mejor carrero

Alguien se senté a su lado. Volted a ver y era uno de sus anfiguos comparieros de
frabajo
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_ Diay Nata ;Cémo te va? , vieras como me alegro de verte.

_ Fijote que yo si no fuera por esta pata, diria que bien, y claro yo también me
alegro de verte, hace tiempo que no te veia. ;Coémo te ha ido?

__También podria decir que bien. Me compré una finquita. Y me hice mi casita no
me puedo quejar...pero jque tiradal A vos nunca se fe compuso esa pata.

__Asi es, ya cuando uno no sirve para nada...
__Y sondee vivis ahora?

__En Estrada. Ahi compramos un terrenillo muchos de los que fuimos liquidados, vos
sabes Estrada es la tierra més buena pa sembrar platano, da unos platanotes grandes y
gordos y dulci ticos que son una miel, yo siempre he dicho que son los mejores platanos
de la provincia. Cuando me sienfo un poco bien me voy pa la finquilla y me pongo a
chapiar y a sembrar, me da un gusto ver cuando crecen las matas, verdes y gordas, con
toda la fuerza que absorben de la tierra, si es que parece como que se van a reventar
de lo lindas que se ponen las condenadas matas. Ah, ahi en Estrada vive Chapulin, y
Zorro y Carlos Antonio que salié anfes de que lo liquidaran. Y también esta el Chele y
Guapote, Moncho Conga y Grillo y ofros més, todos nos metimos a la cooperativa de
plataneros, y nos faltas vos y algunos otros de aquel entonces.

Es que yo compré allé por Cuatro Millas y el Héctor y Nampi, también Munguia
y Bajop a y Lleonel. Otros compraron afuera en Matina, por la orilla del rio, cerca del
puente del ferrocarril.

__Como me alegra saber de todos, a mi esta condenada pata me quita las ganas
de vivir a veces, pero Dios me la dio y no me voy a quitar hasta que el asi lo disponga,
mientras tanto fengo que hacer la lucha. Mira vos, __ dijo Natalio cambiando la
conversacién, ahi, hay como diez dragas haciendo canales y un montéon de vagonetas
y bajops haciendo un dique, que |Dios nos agarre confesados! Cuando se venga ese
rfo, y mira tienen tiempo de que el rio viene y se lleva ese bananalillo y luego lo vuelven
a levantar y viene el y se lo vuelve a llevar, ya hasta dicen que ese terreno tiene una
maldicién, que porque era un cementerio indigena y no lo respetaron, dicen unos jetas
por ahi que la draga sacé una tumba y que habian un montén de cosas de piedra,
hasta la figura de un rey y una reina con sus cabezas frofeo v todo, hasta un trono de
piedra al estilo indio y un montén de piedras de moler pequeitas, como para moler
cacao, y un alfar en forma de jaguar y dicen que todo lo sacaron los dragueros v lo
fueron a vender de a callado, que no se diera cuenta el duefio de las dragas, pero... los
reyes estdn cobrando venganza por haber sido sacados de sus tumbas, dicen que esas
figuras eran impresionantes y que el rio les obedecia, que hasta que no vuelvan a su
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lugar, no descansaran en paz y que van a destruir todos estos lugares y las bananeras.,
pero... lo malo es que ahora quien sabe adonde estén. ;Sabes que? Con maldicion o
sin maldicion, lo que me extrafia es que ese pedazo donde inunda el rio todo el tiempo
no es muy grande y sin embargo insisten en sembrarlo cada vez que se lo lleva el rio,
no entiendo, como hacen para invertirle fanfos millones en canalizaciones y diques, si
después viene el rio y se lo lleva, no entiendo por que si el precio del banano esta tan
malo como dicen ellos, porque insisten en sembrar e invertir en un terreno que les da
fanto gasto.

_ No si por ellos ya hubieran sembrado banano hasta en el patio de las escuelas
y las iglesias v esos diques que hacen cada vez més altos a los que van a afectar es @
los poblados que estén desprotegidos y lo malo es que nosotros nos aguantamos todo,
siempre nos quedamos queditos, dejando que hagan lo que les da la gana.

__Aunque hagamos algo... ;Qué podemos hacer? ;Quién nos va a oir? las leyes
siempre van a estar al lado de ellos, A nosofros lo que nos queda es llevar palo.
Cualquier cosa que hagamos llevamos las de perder, siempre nos prometen, nos dicen
que nos reunamos, que va a venir el ministro, después el dice que hay que hacer ofra
reunion y que trataremos de resolver el asunto pero que hay que esperar a ver que dicen
los técnicos vy luego los técnicos dicen que hay que revisar los estudios que se hicieron

y...

__Y... mientras tanto nos lleva puta, esperando que resuelvan algo

_ No creas, podemos hacer algo, creo que debemos de reunimos todos los que
tenemos fierrillas a la orilla del rio o en ferrenos que se inundan y después iremos todos
a una sesién municipal, pa ver si esos del gobierno hacen algo.

_ Sabés queso es una buena idea, __ dijo Natalio__ yo me voy a encargar
de hablar con los de Estrada y vos con los de Matina y Cuatro Millas, pa que nos
organicemos. Anda a mi casa, solo preguntas por mi, ahi fodo el mundo me conoce,
y fe podran decir donde vivo. Hay que apurase, porque cuando empiecen las lluvias,
ese rio hard de las suyas.

CAPITULO XXl

Diciembre, mes de aguinaldos, de tamales, de paseos, de fiestas, de compras, mes
del comercio, y de vientos de verano que levantan enaguas y arrancan techos alla por
Esparza y Guanacaste.
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Allg en la zona afléntica, mes lluvioso, de torrenciales aguaceros, de rios crecidos,
de ropa mojada y de grandes luchas por una Navidad feliz para los nifios.

los trabajadores bananeros frataban de meter horas extras para ganarse un poco
mas y comprar los estrenos a sus hijos y algin juguete a los mds pequeios.

Algunos hacian aseo en la planta empacadora, ofros limpiaban rolas v ofros afilaban
los curvos de selectar o descargaban contenedores de carton.

Para la zona afléntica era un mes lluvioso, mientras que para el resto del pafs, era
de verano. Dia con dia la lluvia azotaba la zona.

Diciembre era un mes de sorpresas, y nunca eran agradables. Densos y oscuros
nubarrones pasaban y pasaban hasta perderse en los azules y altos cerros de la
cordillera.

Un ruido ensordecedor de ranas rojas y verde con negro, hacian perder las
esperanzas, cada vez que la lluvia se aplacaba. Dejaba de llover por un momento y
luego confinuaba, més fuerte.

Natalio dormia
plécidamente a pesar de
las fuertes lluvias, porque
él  habia  construido
su casa en unas alfas
basas, €y muchas
personas mds, para no
fener que esfar subiendo
muebles y amarrdndolos
a las cerchas, era
mejor prevenir, por eso
construyeron en  basas
bien altas.

Foto Zaida Ruiz Bricefio

ff

_ Nataliooo, Nataliooo, Nataliooo.__gritaban desde afuera como a las once de
la noche.

o
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_ +Que pasa? ;Qués la jodedera? __ preguntd desde adentro__
_ Que ya se salio el rio __le contesto el vecino.

_ Bueno, gracias, no te preocupes. Yo ya alisté todas las cosas antes que
anocheciera.

__Bueno, Nata, buenas noches. Voy a caerle mal a ofros.
__Buenas noches __dijo__y se dio vuelta en la cama y sigui¢ durmiendo.

Era normal, siempre que llovia mucho el rio se salia, no habia paso hasta la pista,
Estrada y Matina quedaban incomunicados. No habia de que asustarse, luego bajaba.
Era solo recoger las cosas, ser precavido, ademds, se estaba construyendo un dique
allé arriba, en un lugar al pie de la montaiia que se llama Corina.

Era imposible que llegara al piso de su casa. Para eso la habia construido bien. Se
durmié plécidamente.

Aln quedaban poquitos de noche escondidos bajo los drboles y las plantas de datil
del poblado, cuando sintié la humedad en su colchén. Abrid un poco los ojos y toco a
un lado, el frio subié por todo su brazo, el agua llegaba al borde de su cama, eso era
imposible, a no ser que ofro diluvio cayera sobre la tierra a pesar del pacto de Dios con
Noé. Se levanté apresuradamente y desperté a su mujer, ya el colchon estaba mojado.

Amarré los muebles de sala que ya estaban mojados y las camas, los colchones
esfaban inservibles y lo demés se lo llevo el rio, muchas cosa andaban flotando dentro
de la casa. Apenas amanecio, llegaron sus vecinos a llevarlos en una panga para el
albergue, en la escuela, que era el edificio mas alfo. El frio hacia que le doliera més
la piema. jQue cosal Cuando el construyé esa casa estaba seguro que el rio nunca lo
haria salir de ahi.

Natalio y su mujer llevaban lo que habian podido rescatar de ropa. El albergue
estaba totalmente cubierto de esponjas y cobijos con el sello de la comision de
emergencias. Casi no se podia caminar denfro de él. El frio era insoportable y la
estancia ahf fambién. Los servicios estaban atascados y el olor también. Habian nifios
de todos los tamarios y faltaban los pariales. Los més pequedos lloraban de frio, el
queria llorar del dolor.

la panga llegd con mas gente y decian que en Vanazos estaban subidos en los
techos esperando a ser rescatados.
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Carlos Antonio bajo de la panga y ayudd a Mayita a bajar. Ella estaba en avanzado
estado de embarazo. Natalio se apresurd a bajar las gradas a pesar del dolor a ver en
que podia ayudar a su amigo y a su esposa.

Acomodaron las esponjas cerca de ellos y se acostaron a descansar.

__Esto esta feo__le dijo Carlos Anfonio a su amigo.__of que alla arriba, en un lugar
que se llama Baltimore, ya ha arrancado cuatro casas. Y dejd sin cultivos a muchos
campesinos.

__Si, ya of eso__ dijo __ademds dicen que hay varios ahogados y desaparecidos.
Y muchos animales domésticos. Esto tenia que pasar, yo lo venia diciendo, pero como
soy uno mas del montén y no tengo ningin titulo, quién me va a hacer caso. Lo que uno
dice no vale para nadie y los que pueden o se hacen los chanchos por negocio o son
mas brutos que uno.

__Fijate que la vez pasada yo estaba conversando con el vecino de la finquillo__
dijo Carlos Antonio __y nos preocupaba eso que las bananeras hacen diques por todo
lado y ofras empresas que tienen mucha plata, v lo que hacen es tirar el agua a ofra
parfe o a los platanalillos de uno que no puede protegerlos porque no tiene plata. Lo
verdad es que ya uno no sabe ni que hacer porque por més que lucha, nada le sale
bien.

__Ese rio es el mero pisvicas, nada lo detiene, ellos creen que con diques, hay van
a ver como el rio les va a pegar un susto vy les va a demostrar que lo que hacen es firar
la plata. A el no lo van a detener con diquecitos y canalitos. Eso de los diques es para
que la gente no esté fregando.

_ Carajo, es que nos hemos vuelto tan sinvergiienzas que todos queremos agarrar
algo vy a la hora llegada lo que se hace no sirve para nada. Y los que realmente
necesitan quedan desamparados__ dijo Carlos Antonio bostezando a causa del suefio
por la desvelada de la noche recién pasada. Y por el hambre contenida.

__A mi también me estd jodiendo el hambre vy lo peor es que me da ldstima ver ese
montén de guilitas con frio y con hambre, porque el rio nos llevé la provision a todos.

__Ahora que venga una panga voy a ver si me llevan a donde el chino a comprar
algo, la mujer en ese estado no puede estar aguantando hambre, vale que tengo unos
ahorros aqui.
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CAPITULO XXIV

Una corriente veloz y ensordecedora arrastraba troncos, yutes, pejibayes, piedras
inmensas.

Desde el corredor de su casa, dofia leona, una anciana que vivia sola, escuchaba
con temor como la pequeiia quebrada que pasaba al frente, se habia convertido en
una monstruosa y arrasadora corriente que arrancaba todo a su paso. Su humilde
vivienda quedaba al pie del cerro y era rodeada por la quebrada. Se hacia imposible
salir de ahi, excepto por la montafia que para su edad era un obstéculo infranqueable.

Si se come la vuelta me lleva__ dijo dofia leona__ bueno que sea lo que Dios
quiera,

Aqui solo el me puede ayudar. Que acompaie a mi hijo que esta al ofro lado.

Lo peor es que no puede pasar para acd, por la sefora y el chiquito. Dios mio, aqui
nadie puede venir a ayudarnos. Si esto sigue asi vamos a morir de hambre, si no nos
arrastra la corriente antes.

Sus pensamientos fueron inferrumpidos por un espantoso estruendo, la casa se
estremecio bajo sus pies y las fablas y el zinc crujieron. la anciana creyd que ya le
habia llegado su hora. Cuando todo pasé se arrodillo agradeciéndole a Dios por estar
viva.

En aquella soledad solo su fe y confianza en el creador le daba valor. Cuando el
rio bajara ella podria salir y estaba segura que su hijo se encontraba bien.

_ Dios mio, acompaia a toda esa gente de Corina y los pueblos que estan més
abajo, Estrada, Matina, Baltimore, Bristol, la Esperanza, B line, no permitas que ese
rio haga mas dafio.

la anciana se acostd, pero no pudo conciliar el suefio, su mente pasd orando.

CAPITULO XXV

En algunos lugares la gente estaba en los techos, en ofros el agua pasaba por las
ventanas de las casas, arrancando celosias, puertas y arrastrando muebles, utensilios
de cocina, comida, animales domésticos y todo lo que se pusiera a su paso. En el
cerro mds cercano habian improvisado galerones con zinc viejo, plésticos y cartones,
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pues en Corina, el rfo se habia firado a la orilla del poblado, en la antigua quebrada
la Veinticinco y estaba arrancando cultivos de pejibaye, v ya pasaba por el patio de
algunas casas

Como una serpiente, se escondia en las sombras de la noche, buscando como
hacer més dafio. Se escondia en la oscuridad y nadie podria saber lo que habia
pasado hasta que amaneciera. Solo se escuchaba aquel estruendo aterrador, aquellos
refumbos, que causaban los gigantescos arboles que caian junto con grandes pedazos
de terreno de la orilla. El suelo tfembloba en cada calda.

El Chirripd arrastraba todo, las plantaciones de banano, de plétano, de yute, de
cocos, de pejibayes. Aquella destructora y demoledora corriente devoraba todo.

los aguaceros torrenciales intermitentes cafan dia y noche. la gente temia que Dios
hubiese olvidado el pacto del arco iris. Nadie podia conciliar el suefo, el frio v la
humedad mantenia despiertos a los nifos.

la gente de Corina tomé una decision .y con el agua a las rodillas emigraron
buscando los lugares altos o el refugio construido de emergencia, ya el rio estaba
arrancando el poblado y no se sabia hasta donde iba a parar. La oscuridad no permitia
ver por donde estaba afectando més.

Pocas personas quedaron en sus casas, pues aunque el agua no habia llegado
hasta ellas, el temor las mantenia despiertas, el poblado podia ser arrastrado en las
sombras de la noche.

Llegé el amanecer, lao débil luz del sol apenas pasaba entre los densos nubarrones
y...con la luz del dia, se pudo observar el triste y espantoso paisaje de un inmenso rio
devorador que habia dado cuenta de un sin fin de hectdreas de tierra firme. Durante
la noche habia cambiado su cauce y entraba por las humildes calles del poblado y
muchas casas habian desaparecido.

Patios, potreros, plantaciones. Todo estaba cubierto de lodo y rocas. Ahora todo
era playén del rio.

El hambre y el frio se paseaban de la mano, pues comestibles y ropa fueron
arrastrados.

Cuando baijé el caudal, entré el alcalde y los encargados de las obras comunales
de la provincia y altos funcionarios del gobiemo, pero nada, no decian nada, solo
contemplaban el rio y luego se regresaban, quedando el pueblo agobiado por las
pérdidas vy sin saber que iban a hacer con ellos.

N
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CAPITULO XXVI

Después de la tempestad viene la calma, dice un viejo refrén. En los pueblos
afectados por el rio se fue el tfemor, pero no podia haber calma, lo dnico que pesaba
sobre las espaldas era una gran desolacion., el aguinaldo se lo habia llevado el rio,
pues las compras hechas para esa época fueron arrastradas, entre ellas los ingredientes
de los tamales. Pero...el amor a la vida lo hace a uno resignarse y seguir luchando.

la casa de Natalio, fenia las basas inclinadas, como pudo subid, pero las cosas
que no tuvo tiempo de amarrar, fueron arrastradas por el rio. Cuando baijé dos gruesas
lagrimas venian bajando también por su cara sin poder disimularlas. Su esposa lo
abrazé v lo escuchod decir:

_ Puta sal, estas carajadas hasta maricén lo hacen a uno.__ Y se enjugd los ojos
con la manga de la camisa.

Allg, en su casa, Carlos Anfonio vio junto a su mujer como el rio habia pasado por
las celosias, llenando de lodo vy suciedad la cuna del nifio que esperaban con tanta
ilusién. Y que estaba por nacer en cualquier momento. Mayita abrié las gavetas de la
cuna y tfambién la ropita estaba inservible.

Tratando de que su mujer no se sintiera tan mal, le dijo con gran ternura:

_ Maiiana vamos a Llimén y le compramos todo lo que haga falta, cogemos de los
ahorros, de por si para eso son, para una emergencia.

;Y si no hay tiempo?__dijo Mayita como queriendo que su marido captara el
- Y po<__al Y 9 9 P
mensaje, con una mano en la espalda vy la ofra en la cadera y con un disimulado gesto

de dolor.
__;Que? ;Me querés decir que...?

__Es que desde anoche me sienfo mal, pero he tratado de soportar hasta que los
dolores se hicieran mds fuertes para no preocuparte en estas carreras.

__Entonces eso quiere decir que ya los tenés fuerfes...__exclamé fuera de si Carlos
Antonio__Quédate tranquila, no te asustes eso no es nada, voy corriendo a llamar la
ambulancia. Tranquila, tranquila, fenés que ser valiente, este. ..

_Ya, ya, el que se tiene que tranquilizar sés vos, no soy la primera mujer que tiene
un bebé.
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__Si pero es la primera mujer que tiene un hijo mio.__la frase la terminé mientras
caminaba.

Dio gracias a Dios por fener los ahorros, con eso podria comprar lo que habia
perdido para que su mujer y su hijo estuvieran cémodos y confortables. Después con
esfuerzo y dedicacion lograria volver a ahorrar y arreglaria de nuevo los platanales v el
datil, ahora lo importante era que los dos seres que amaba con toda su alma estuvieran
bien.

Mientras caminaba de regreso a la casa a ayudar a Mayita, elevd su mirada al
cielo y clamé:

__Sefor no permitas que mi hijo nazca en la miseria y ayuda a Mayita en el parto,

yo estoy dispuesto a frabajar mds que antes por los dos, dame fuerzas y salud nada
mas que yo me encargo de frabajar para ellos.

CAPITULO XXVII

Carlos Antonio caminaba de aqui para alla por los pasillos del hospital, como ya
no era un frabajador bananero no estaban asegurados v de emergencias lo habian
mandado a verificacién de derechos. Le informaron que tenia que pagar la atencion
del parto vy los dias que su mujer tuviera que estar internada. No le importéd pues para
eso habia guardado suficiente dinero, y lo Gnico que le importaba era que todo saliera
bien. El era fuerte y estaba acostumbrado a luchar.

Cuando llegd de nuevo a emergencias, Mayita lo esperaba en la acera del hospital.

_ ;Que pasd? ;No te han atendido?__dijo extrafiado.

__Si ya me atendieron__ contesté ella disimulando su dolor, pero como no tengo
suficiente dilatacion, la doctora dijo que todavia no me podia internar.

__;No le dijiste que no vivimos aqui cerca?

_ Si se lo dije, pero ain asi me mando para la casa y me dijo que regresara solo
si tenia muestras o dolores muy fuertes.

__Pero... espérame aqui, voy a hablar con ella.

AN
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Entré al consultorio sin importarle la fila y sin tocar la puerta. Al verlo la doctora le
ordeno salir.

_ No voy a salir, usted estd mandando a mi mujer para la casa y ella esta con
dolores fuertes y vivimos muy lejos v en un lugar que acaba de ser afectado por las
inundaciones ...

_ Vea sefior, salga de aqui justed cree que ella es la primer mujer que estd con
dolores de parto. Ademads la veo bastante vieja como para estar asustada.

_ Doctora, no es que esté asustada, es que vivimos lejos, ...

_ Ya perdi mucho tiempo hablando con usted, salga y llévela a su casa y si ve que
estd mal la trae.

Carlos Antonio salié apretando los puiics y la boca para no dejar tiradas por
el pasillo una explosion de palabrotas de las que ya no decia porque Mayita no lo

dejaboa.

Llevod a su mujer a un modesto hotel , estaba totalmente seguro que si regresaba @
su casa no habria tiempo de que la atendieran, ademas su casa no habia sido lavada
después de la llena y no fenian donde dormir, y todos los vecinos estaban igual.

las sombras de la noche cubrian Puerto Limén, que se vestia de luces.

Estaban sumamente cansados, todo habia sido tan terrible, el salir de su casa en la
madrugada de la llena en una panga para llegar al refugio, después, dormir en una
esponja en el piso y pasar el dia sin fener donde sentarse, luego...los dolores vy pasar
el dia en el hospital. No tardaron en dormirse, pero los dolores hicieron que Mayita
despertara a su marido a las fres de la mafana.

_ Carlos, llama un taxi, répido, que me muero.

Con los zapatos en la mano, salié a la calle y llamé un taxi.. Al llegar al hospital
cargd a su mujer en brazos pues ya no podia caminar.

la doctora que la habia atendido en la noche ya no estaba y el médico de guardia
la atendi¢ inmediatamente.

_ Sefora ;Por qué viene hasta ahora?

__ Yo vine anoche.
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__A'si aqui estd en su expediente, pero la hoja de referencia suya dice que usted
es hipertensa, y su edad, las dos cosas hacen de su embarazo que sea de alto riesgo
por lo que tenfa que ser infernada. jAnda sola?

_ No sefior, mi esposo esfd afuera.
__Tengo que hablar con el. la voy a internar.

El médico ordent que la internaran inmediatamente. No tuvo que mandar a llamar al
asustado papd, porque este apenas arreglé lo de los papeles se presentd al consultorio.

__;Como estd ella doctor?

_ No quiero asustarlo, pero le mandé un ultrasonido porque todo apunta que hay
que operarla, ademds ella tiene la presion muy alta. ..

_ Doctor haga lo que crea conveniente.

Salié del hospital y se sentd en el tajamar y al frente del mar pidié a Dios por la vida
de sus dos amores desde lo mds profundo de su corazoén.

Un hombre que estaba en emergencias cuando atendieron a Mayita y que lo estaba
escuchando le dijo:

_ No se dflija hombre, que ya Dios le escuché la oracion desde antes de que usted
le pidiera, ese doctor que esta atendiendo a su sefiora es el mejor ginecdlogo que hay
y con el y Dios cuidéndolos, pa que mas.

__Si sverdad? No tengo por que estar friste, ya mi hijo va a nacer. Si usted supiera
la historia de nosotros dos. Esa mujer es lo que mas amo en la vida y si tuvimos ese hijo
fue porque era lo que mas desedbamos los dos. Viera...ella sufrio mucho hasta que nos
conocimos ...

Carlos Antonio le conté la historia de ellos al desconocido que le habia dado
aquellos consejos que fueron para el un tranquilizante y luego se despidio de el. Tenia
que regresar a la casa a acomodar todo.

De regreso sus vecinos se ofrecieron a ayudarle a lavar la casa. Boté lo que no
servia y lavé o que todavia podia servir. Fue a comprar lo necesario para la atencién
del nifio y su mujer vy luego compré dos gallinas caseras v las pagd a limpiar para
fener la carne en la refri para cuando vinieran ellos. Recordd que su papé le hacia

1/
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a su mamd una sopa de gallina después que nacian sus hermanitos. Cuando ya tuvo
todo limpio y seco fue a la muebleria a comprar lo necesario para suplir lo que habia
dariado la llena.

A las dos de la tarde pagé un carro para ir a ver a Mayita .Pregunté en informacion
pero solo le dijeron que ella estaba estable.

Subié v fue directo a maternidad., recorriendo uno y ofro salén., hasta que al fin lo
vio en una cama junto a la ventana que tenia vista al mar... Vestia una bata verde v la
fenian con suero Aln dormia. La contemplé por largo rafo. Ya la habian operado. La
beso en la frente destilando ternura y luego fue a buscar a una enfermera.

__;Podria informarme como se encuentra la sefiora de la cama doscientos veintiuno?
__FElla y la nifia se encuentran bien.

Regreso a la cama vy se senté al lado de ella, tomandole la mano con suavidad.
Gracias Dios mio, gracias.

Sefor, si quiere puede ir a ver a la nifia a neonatos, yo lo llevaré.

De regreso ya Mayita habia despertado y pudo ver el rostro de alegria de su
marido que desbordaba agradecimiento y la envolvio en la mirada mas dulce y tierna
que jamds nadie le habia dado.

CAPITULO XXVIII

las consecuencias de la llena y la hospitalizacion de Mayita habian consumido la
mayor parfe de los ahorros de Carlos Antonio v le plantacién habia sido muy afectada.
Tendria que trabajar mucho y esperar para volver al nivel de anfes. Su pequefia hija y
su mujer no podian pasar hambre. Algo fenia que hacer.

Dos hombres entraron al lugar a comprar caballos viejos. Los de el, aunque viejos
estaban alentados. Y...su viejo caballo Chapaneco que le habia ayudado tanto v el
Chino Tenia que vender uno, pero... a esos hombres. la gente decia que los compraban
para hacer salchichén ... la verdad es que él no queria saber para que los compraban,
preferia pensar que no era cierto, su conciencia no lo dejoba en paz, pero no podia
permitir que aquellos seres que tanto amaba pasaran necesidades.
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Se decidié por el viejo y noble Chapaneco. El chino serfa el que le acarrearia el
plétano.

No pudo hacerlo el directamente vy le pidié a un amigo que fuera a traerlo y que lo
negociara el. Solo pagaron veinte mil colones. Eso alcanzaria para comprar la comida
de la quincena vy le quedaria un poco para ofros gastos mientras se normalizaba todo.
Después ya veria que hacer. Su mujer no se enferd de lo que habia hecho, para que
preocuparla.

El sabria enfrentar aquella situacion. Para eso tenia suficiente coraje. Volveria a
sembrar de platano y détil el terreno y si tenia que volver a entrar a una bananera, lo
haria.

la vida continuaba para todos, .. .todos ellos habian sido bananeros, hombres
acostumbrados a luchar con el mal tiempo, con el sol ardiente del verano en el Atléntico,
con la malaria, con el dengue, con las serpientes més venenosas, con el papalomollo.
Pedirian ayuda al gobiemo si fuera necesario... pero no se darian por vencidos, esa
era su tierra, un pedazo de su patria, que les daba derechos sagrados, lucharian por
ella y el platano vy el détil volverian a reverdecer y cubririan aquel suelo maravilloso y

prodigo.

CAPITULO XXIX
Natalio estaba en la misma situaciéon que su amigo y que todos los demas.

Acostado en su hamaca, en el patio, pensaba en como resolver aquella situacion
en que los habia dejado la Gltima llena, cuando vio dos hombres que se acercaban dl
portén del frente. Eran caras conocidas, su antiguos amigos Benito y Agustin. 3A que
vendrian después de fanto tiempo, de que habia salido de la bananera?

_ Diay muchachos ; que los trae por aqui?__dijo__

__Aunque hace mucho tiempo que no nos vemos__dijo Benito___ no creas que la
Ultima vez que nos vimos en el bus se me habia olvidado o que fui pura paja, es que
como algunos viven en Cuatro Millas y ofros casi llegando a Siete Millas pues la verdad
que queda un poco largo y como hay que pagar carro y a veces esfa uno mas limpio
que la tabla del dulce , pues fui donde algunos vy les encargué que le avisaran a los
demds, pero en eso se vino el mal tiempo y después la llena y ahora pues lo estamos
haciendo por una emergencia y venimos para que fe unas a nosofros.



Certamen DE Traprciones Costarricenses 2008

__Unirme a que __dijo sonriendo__yo con esta pata lo que més puedo es estorbarles
y ahora casi no tengo por que pelear, la llena me echd a perder, todo el platandlillo y el
datil que me daba para irla pasando, y en la casa me dejé todos los muebles hechos
lefia, sin cobijas, sin ropa, ahora ya pa que,.

_ No creas, por esa pata mala es que debes de unirfe. Si eso de los diques no a
quedado ahi, como que ya les gustd. Ahora después de esta llena estan comenzando a
hacer diques por todo lado. Van a hacer uno alla de la boca del Rio Peje para abaijo,
que para proteger Zent Viejo, cosa que nunca les preocupd, hasta ahora que esta el
Colono por ahi. Van a construir uno en la margen del Rio Barbilla, para proteger fincas
de una transnacional bananera y unas tierras que estén a la orilla de la carrefera de
Matina que no las han empezado a cultivar para no dar el color pero que en cuanto se
construya el dique ya vas a ver que lo hacen, que te lo estoy diciendo, y eso lo que va
a hacer es inundar a foda la gente pobre que vive a este lado. Pobrecillos los duefios
de Santa Clara porque el agua les va a llegar hasta el techo, y los de B Line y Bristol,
y la Esperanza vy todas esas tierras a la orilla de la pista, la finca de Luis Diego vy ofras
mds, aunque no lo crean, ese monstruo bananero estd extendiendo sus tentdculos y nos
va a destruir a todos. Creo que el cantén como poblado va a desaparecer vy lo que va
a quedar son solo bananeras, ellos quieren las tierras, solo las fierras.

_ Mira__dijo Benito__ andamos formando un Frente de lucha de todos los que
fenemos casa, negocio, o fincas a la orilla del rio o en lugares que se llenen.

_ Espérate, Benito __dijo.__jaldte aquella banquilla que estd alléd por el gallinero
pa que se sienten y hablemos comodos__y grité a su mujer diciéndole.

__Angela, pone agua para que te hagas un cafecito, que llegaron Benito y Agustin
y ofros viejos amigos, anda a la pulperia a comprarte un pancillo.

__iNo te digo! Pa que te molestas.__dijo Benito, pero la verdd es que ya nos
conoces y siempre andamos con ganas de fomar café.

_ Bueno, hemos decidido organizamos porque ya las llenas nos tienen en la calle y
no sabemos que hacer y que somos los més perjudicados, porque después de trabajar
fantos afos de peones en la bananera, ahora que estamos viejos o enfermos como
vos , lo Unico que pudimos comprar con lo que nos dieron fueron esos terrenillos pa
poder seguir viviendo y ahora ellos si tienen plata pa poder hacer diques y candles,
pero nosotros estamos feos porque apenas si ganamos pa comprar la comodilla de la
quincena.

1C)0)
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_Si__dijo Agustin inferviniendo en la conversacion__y si no hacemos algo vamos
a quedar pidiendo limosna. Por eso vinimos a buscarte y fambién queremos ir donde
Carlos Antonio.

__Asi, por cierfo, vieras que feo le ha ido a ese pobre. Tuvo que echar mano de los
ahorrillos que tenia, porque la dofia tuvo una glilita precisamente ahora para las llenas
y la tuvieron que operar vy el pobre la ha visto fea pues el agua se metié a su casa que
la hizo de dos plantas para no fener que estar alzando muebles.

__En serio fiene una carajilla__yo no cref que ese se fuera a casar y menos a fener
hijos

__Asi__dijoNatalio__y no solo eso que se caso en serio, después que se juntaron,
se casaron, pues ella no se habia casado con el viejo aquel, dice que el nunca quiso
casarse con ella después que se juntaron., pero con Carlos Antonio, ese hombre se
muere por ella... y no es para menos, esa mujer aunque esta madura es muy bonita y
sobre todo muy buena.

__Creo que tiene sobradas razones para unirsenos___dijo Agustin.__

__También Zorro y Chapulin viven por aqui y Taltuzo y Cecilio, todos ellos
compraron un ferrenillo por aqui cuando los liquidaron y se metieron a una cooperativa
de plataneros, pero, la cooperativa aunque brinda ayuda ahora con tanta llena a cada
rato no se a recuperado de una cuando viene ofra. la salvada es que esta tierra es
solo un poco de abono y ya. Siempre ha sido asi, el rio después de las llenas deja una
capa de fierra, que le roba a las montafias y la deja aqui, cuando seca y le sembramos
platano es como una bomba porque esas matillas crecen verdes y hermosas. Antes
mas bien se esperaban las lluvias para que el rio dejara humus, pero ahora con fanta
montafia botada por todo lado y con tanto dique, nos pega unos sustos que mas bien
ya no queremos que llueva. La verdd nunca habia llenado os'.

la esposa de Natalio llegd con un pichel de café y varios vasos, el aroma se
esparcio por el patio .Los visitantes saborearon el delicioso y aromdtico café.

Acordaron ir a buscar a los ofros antiguos comparieros y reunirse la semana siguiente
con el grupo de Matina para organizarse y hacer las visitas a las insfituciones respectivas,
en busca de apoyo para proteger sus tierras. También querian visitar los pueblos que
estaban siendo arrancados por el rio Corina, Baltimore, Bristol, La Esperanza, y los que
iban a ser inundados, B line, y por supuesto Matina y Estrada.
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CAPITULO XXX
Después de la llena, habia mucho trabajo, pero poco dinero.

Carlos Antonio frabajaba toda la semana con diferentes personas, en la mariana
con uno y en la fajina con ofro. El domingo desde anfes de las cinco llegaba dl
platanal y salia de el hasta que ya las sombras de la noche no lo dejaban ver. Tenia
que resembrar lo antes posible para que la cosecha fuera pronfo. Mientras se ganaba
el sustento diario frabajando afuera, en ofra finca.

Poco a poco, con mucho empefio, fue recuperando su situacién econdmica. la
sonrisa de su nifia vy las tiemas caricias de su mujer, lo impulsaban a continuar, sin
descanso, solo esperando las horas de la noche para disfrutar del carifio y terura de
las dos, ellas le daban las fuerzas que tanto necesitaba.

También luchaba por su tierra. Ese domingo frabajaria solo en la maiana, porque
en la tarde recibirian la visita del diputado y de representantes del Concejo Municipal,
estarian también representantes de fodas las comunidades afectadas, ademds, el
sobrino del presidente ya los habia visitado y les prometié llegar a la reunion.

Como era sdbado, llegd una hora mas temprano a su casa y por eso después de
bafiarse se sentd en su lugar preferido, el corredor de su casa, a observar a su mujer
senfada en la mecedora, dandole de mamar a su hija. La nifia pegada al pecho blanco
disfrutaba de aquel manijar, la leche le salia por los bordes de la boquita, rodando por

la barbilla.

iQue lindas eranl__ pensé Carlos Antonio Aquella ternura que emanaban las
convertia en aquellos insfanfes en los seres més bellos de la tierra. Su mujer lo mird
cuando las observaba y con su voz llena de agradecimiento dijo:

__Cracias, amor, por amarnos tanto.
Carlos Antonio, lleno de emocion, se levantéd de sussilla y la beséd en la frente, luego
tomé la manecita suave y pequefiita de su hija y la acercod a su mejilla, para sentir la

suavidad y la dulzura que emanaba.

la casa se llend del sentimiento que emanaban los tres y por el aire flotaba dulce y
suave la fernura.
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CAPITULO XXXI

Todos los antiguos comparieros estaban ahi, ademas habian lideres comunales de
Corina, Baltimore, Bristol, B Line, Matina, Zent, 4 Millas, v Estrada.

Eran ya las dos de la tarde vy el diputado no habia llegado, ni tampoco el sobrino
del presidente que habia prometido estar en la reunion.

Cuando parecia que nadie se haria presente aparecié un auto con tres representantes
del Concejo y la sefiorita asistente del Alcalde que inmediatamente se reportd, porque
este habia tenido que salir con su esposa enferma, mas tarde aparecié ofro auto con un
joven que frafa un recado del diputado excuséndose por no poder estar presente pues
fenia ofro compromiso y luego cuando ya iban a comenzar aparecié el sobrino del
presidente, que inmediatamente fue rodeado por los sefiores del Concejo Municipal y
la asistente del alcalde se apresurd a arrimarle una silla.

la reunién dio inicio con las palabras de la presidenta del Concejo vy luego les
sigui6 el alcalde que le cedit la palabra al sobrino del presidente, este les asegurd a
los agricultores y representantes del pueblo que se les iba a resolver la situacion y que
harfan lo posible porque se hiciera pronto, luego le pidi6 a la presidenta del Concejo
que les permitiera hablar a los representantes de las comunidades.

Cada uno expuso su femor por el peligro que estaban corriendo muchas comunidades
y el problema de los pequefios agricultores que no tenian como profeger sus tierras con
diques o canales.

Benito pidié la palabra y se dirigié a todos.

_ Seforas vy sefiores, dirigenfes comunales aqui presentes, representantes del
Concejo Municipal, sefior sobrino del presidente, durante largos afios he venido
observando como en nuestro pueblo ruedan por el suelo hectérea tras hectérea de
montafia para sembrar banano, con la promesa para el pueblo del desarrollo, que
el pueblo nunca saborea, porque todo queda en los comisariatos de las bananeras y
al final de la quincena las boletas llegan en blanco y a seguir frabajando porque hay
que comer. Los bananero nos tenemos que ir al campo mal comidos y los chiquitos que
quedan en la casa también, los Gnicos que se salvan son los que estdn en la escuela,
pues tuvieron la brillante idea de abrir los comedores escolares v que a veces no
funcionan porque no les han girado el dinero, nuestras mujeres quedan en las casas mal
comidas. En mi caso, después que me liquidaron, en la bananera, compré una tierrilla
y la sembré de ddtil y plétano, pero... ;Qué pasd?, el rio barrio con todo y tuve que
meterme ofra vez a la bananera y ahora no he podido sembrarlo porque no me queda
tiempo y de por si, pa que sembrarlo pa que se lo lleve el rio cuando esté empezando
a cosechar. ..
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_Disculpe sefior__debe darle la palabra a ofro__dijo la presidenta del Concejo__

_ Yo __dijo ofro representante__ ya no soy bananero. Tengo una finquita con platano
y datil, pero esta tltima creciente me dejé sin nada. En donde estaba mi finca ahora
pasa el rio. En ese mismo lugar el afio pasado se llevd dos casas. Llegaron un montén
de gente de muchas instituciones y ministerios, que prometieron ayudar a los afectados
y después de un afio, nadie les ha resuelto nada. Solo quedamos en las estadisticas
de los afectados v luego no se hace nada, Dios quiera que nunca quedemos en las
estadisticas de los desaparecidos.

Todos los asistentes aplaudieron y luego pidié la palabra ofro de los asistentes:

_ Yo tenia seis hectareas de platano v si el rio se me hubiera llevado la casa con
todos los chunches hubiera sido mejor, porque ahora no tengo con que mantener mi
familia. Después que todos expusieron hablo la asistente del alcalde, el sobrino del
presidente los regidores municipales y todos coincidieron que harian un dique arriba
de Corina y ofro en la margen izquierda para proteger Matina. Pero aunque algunos
dirigentes se opusieron, el ingeniero argumentd que el no le decia al panadero como
hacer el pan, y al fin todo quedé asi

Cada uno marché a su casa esperando que con los diques se resolviera todo y que
el ingeniero tuviera razon.

los dias franscurrieron lentos muy lentos.

CAPITULO XXXII
Después de un esplendoroso y quemante sol, a media tarde, comenzd a llover

las lluvias de ruting, los lluvias de enero, las que traen las crecidas__ pa que
limpien la playa y pongan las tortugas__. Era algo normal. Todos los que habian vivido
en aquella zona por afios lo sabian. El rio tenia que subir pa limpiar la playa. luego
bajaba y a esperar a que salieran las tortugas alld en Barra de Matina.

Dofa Amalia tenia muchos afios de habitar en aquella tierra v la llevaba en la
sangre, en el corazédn. la zona afléntica se le habia metido en el alma. Sentada en
su_hamaca observaba como se balanceaban los arboles con el fuerte viento y sentia
miles de gotitas de agua que se colaban con el viento en el corredor. Se levantd de su
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hamaca y fue a buscar un abrigo v a vigilar el suefio de los nifios. Tenian razén los del
servicio metfeorolégico cuando dijeron que venia un frente frio. Puso a calentar agua.
Un café caliente y el abrigo le ayudarian a sobrellevar el fenomeno.

Ofra vez en la hamaca, con la taza de café en la mano se dedicod a observar las
gruesas gotas de lluvia que ya en el suelo, corrian en un torrente por el patio. El rio
golpeaba iracundo en el paredén de la antigua quebrada la Veinticinco que habia
sido desalojada por el mas fuerte. los arboles de pejibaye caian con los paredones
haciendo gran estruendo. Dofia Amalia sentia vibrar las paredes de cemento de su
casa, cada vez que cafa un derrumbe.

__iQue tirada!l No dejan de caer esos palos de pejibaye, yo mejor me voy a
dormir. En mi cuarto por lo menos no estoy oyendo eso, que me pone fan nerviosa.

la noche pasé y llegd el dia. A las cinco de la mafiana dofia Amalia desperté.
lo hizo por costumbre, porque las piapias y las oropéndolas que la despertaban
diariamente a las cinco, no sonaron ese dia en su algarabia diaria. Atn estaba oscuro,
las nubes seguian pasando. Salié al corredor de su casa y se acostéd en la hamaca. Lo
mas seguro es que las piapias vy las oropéndolas se levantarian hasta que asomara un
poco la luz del sol. Faltando quince minutos para las seis comenzé a clarear. Las aves
no sonaron.

Lla mujer se dirigi6 al rio por la calle de la soda la Veinticinco. No podia creer lo
que sus ojos veian.

la iglesia evangélica, la casa pastoral, y ofra casa estaban siendo arrancadas
por la fuerte corriente del rio v el bambusal donde dormian las piapias, habia sido
arrancado casi en su tofalidad. Ellas habian tenido que huir en las sombras de la noche.
Los vecinos comenzaron a llegar. Todos miraban aterrados como poco a poco el rio iba
robando terreno al pueblo.

Regresd a su casa desolada, triste, abatida. Tenia el rio a escasos cincuenta metros
de su propiedad. El suefio de su vida, su casa, sus drboles, sus plantas, todo seria
arrastrado.

Era increible ver los dafios causados en tan solo una noche, de ahi en adelante era
solo esperar su noche, vy ella sabia que llegaria.
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CAPITULO XXXIII

Cabizbajo, friste, abatido, con sus ojos llenos de lagrimas, el pastor de la iglesia
recogia sus pertenencias v las llevaba al corredor de una casa vecina, que estaba mas
alejada del rio. Su esposa y su hijita le ayudaban. Muchos curiosos habian alrededor.
Pocos fueron los que brindaron su ayuda. Bajo la lluvia, sin desayunar, lo dnico que
querian era poner a salvo sus pocas pertenencias. Sus cobijas, su ropa, fodo estaba
empapado, fenia que irse para arriba, a la montafia, porque el rio habia cerrado el
paso hacia la carrefera principal y en cualquier momento rompia por los pejibayales v
yucales, buscando el paso hacia la ofra quebrada. De ser asi nadie en Corina estaria
a salvo, pues quedarian aislados sin tener hacia donde huir.

las personas que asistian a la iglesia pronto se enteraron, vy llegaron en auxilio del
pastor. Muy pronto consiguieron transporte v trasladaron todo a un lugar seguro.

El pastor quedd ahi viendo como poco a poco las paredes de cemento se
derrumbaban y eran arrastradas por el rio. Solo quedaba una pared y la casa pastoral.
El camion que llevo el primer viaje regresé y cuando ya habian terminado de cargar,
vieron como caian las paredes de la casa pastoral. El ministro evangélico no quiso
ver caer la Oltima pared y subié al carro, las gotas de lluvia rodaban por su pelo,
por su cara y las personas que le acompariaban no pudieron ver que con ellas iban
mezcladas unas gotas salobres y calientitas que salian de sus ojos deshogando aquel
exfraio sentimiento que le oprimia el pecho, pero acompafiada de aquellas lagrimas
salié una humilde oracién de resignacion y alabanzar:

"Jehova dio, Jehovd quitd, en todo sea Jehova glorificado”

CAPITULO XXXIV

Ese amanecer en Corina, fue para los vecinos de la calle La Veinticinco, un amanecer
sin desayuno vy sin ganas de desayunar.

Marvin y su esposa Grace vieron como el rio habia arrancado la iglesia, lo casa
pastoral y tres casas més v ya estaba en la cerca del vecino cuyo lote lo que media
eran escasos diez metros, entonces con el mayor dolor tuvieron que tomar una decisién,
la decision de arrancar todo el esfuerzo vy los suefios que habian logrado construir a
base de sacrificio.
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Aquella casa, en la que cada tabla era el producto de los anhelos familiares més
grandes, clavadas con el mayor amor, y ahora con dolor tenian que ser arrancados.
Llevaron sus nifios a la montaria vy los refugiaron donde don Cacht, el brindaba su casa
como refugio siempre que el rfo crecia.

Fue un dia agotador, de iry venir con viajes, primero con sus pertenencias, luego
las paredes v el techo que iban arrancando.

El rio sonaba amenazador. No se podia esperar a que cayera de nuevo la noche.
la espera podia ser fatal. El resto del poblado también emigraba a la montaia. Nadie
queria pasar la noche en Corina. Todos buscaban los lugares altos. Los pocos carros
que habian en el pueblo, iban de aqui para allé trasladando gente, hasta que se le
agotase el combustible, porque el paso habia sido cerrado al tirarse el rio en la entrada
de Bristol y no se podia ir a la gasolinera. Marvin y su esposa observaban el lofe vacio,
con las ruinas de lo que fuera su hogar. Y subieron al camién, un nudo en su garganta
no les permitia articular palabra.

Esa noche durmiendo en el piso con sus nifios Grace escuchaba como su marido
daba vueltas sin poder conciliar el suefio. Un torrente de pensamientos ahogaba su
mente. Ya no tenia casa. Tanto que habia luchado por ella. Eso significaba empezar
de nuevo.

Al amanecer, cuando un nuevo dia, aunque fuera opaco, decia a aquellas personas
que la vida continta vy que los dias siguen transcurriendo habiendo unos buenos, ofros
regulares y ofros malos, pero todos habia que vivirlos. Con el amanecer Marvin baijé
con su esposa vy sus hijos a Corina, para observar como seguia el ferreno que el rio
se esfaba llevando. Yo su nivel de agua habia bajodo un poco, pero la amenaza
contfinuaba.

Crace buscaba las plantas que adornaban su corredor v que no habia podido
llevarse porque no cabian en el carro. Ya no estaban.

las habian robado. Sus nifas buscaban los juguetes que les habian regalado en
Navidad, pero tampoco estaban. El nifio més pequerio, de escasos tres afios, de pie
frente a lo que fue su casa, lloraba, lloraba amargamente, balbuceando quedamente
en un friste mondlogo

__No estd, no estd, no estd.

Una vecina al escucharlo llorar le dijo:

__Que mi amor? ;Qué no esta?

__Mi cacha, mi cacha no esté__dijo el nifio con gran dolor haciendo con la
respuesta que los ojos de la vecina se llenaran de ladgrimas.

| \‘) 7
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CAPITULO XXXV

Ante las seguidas amenazas del rio, Mayita decidié salir, con su hijita de afio y unos
meses y unirse a la lucha de su marido y antiguos compaferos de trabajo. No podian
seguir asi, afo tras afio, llena tras llena, esperando nada mas a que el rio viniera y se
llevara todo el esfuerzo, todo el trabajo, todo el sustento familiar, todo el futuro de sus
hijos.

Camind con el agua a la cintura, fue a ofras comunidades afectadas, en busca de
apoyo. Hablé con otras mujeres. Tenfan que unirse para ayudar a su maridos .Alguien
fenia que hacer algo. Ya estaban cansados de diques, la experiencia ensefiaba que no
eran la solucion, que si hacian un dique para proteger una comunidad el agua buscaria
el terreno que quedaba mdés bajo con relacion al dique y el rio se desbordaria por ahi.
Mayita al igual que muchas personas, pensaba que los diques no eran la solucién a ese
problema, por eso se dedico a viajar por las comunidades afectadas a la orilla del rio.
Necesitaba ofr la opinion de las personas que conocian esos lugares, ver el rio desde
la parte alta donde empezaba a hacer dafo, en la falda de la montafia. En Corina
encontrd a dofia Amalia, que habia vivido en Estrada muchos afios, en su juventud, y
también conocia el rio en su desembocadura porque habia vivido ahi.

Con una faza de café, Mayita y dofia Amalia hablaron del problema:

__SidofiaMaya, usted sabe que yo he vivido en esfe cantén desde donde desemboca
el rio allé en la Barra de Matina, en Batdn, en Estrada, y hasta en Mondonguillo y Barra
de Pacuare, allé por el canal de Tortuguero.

Aqui en este canton pues ya uno estaba acostumbrado a vivir con las llenas, eran
como el rio Nilo en Egipto. Venian las crecidas, dejaban la capa de humus vy luego
a sembrar para recoger buenas cosechas. la gente ya hasta disfrutaba las llenas,
porque el agua inundaba sin hacer dario, y era como un espectéceulo ver pasar el
rio por las calles pero... todo empezd cuando comenzaron a llevarse las instituciones
de Matina que porque llenaba, dejando la cabecera del cantéon sin Cruz Roja, sin
Banco de Costa Rica, sin Alcaldia Judicial y por tltimo hasta la sede Municipal querian
llevarse, enfonces los matinefios y conste que no estoy hablando del pueblo sino de los
represenfantes municipales y comunales que en lugar de luchar porque esto no se diera
comenzaron a ver la solucién en los diques sin pensar que al no ser afectados ellos,
serfan afectadas ofras comunidades que no fenian nada que ver en lo que pasaba con
el traslado de las insfituciones. .. pero no solo eso agravé la cosa ,porque segin cuenta
un antiguo suplente de regidor, el fue de guia, enviado por el Concejo Municipal y
el alcalde de aquel entonces...de un chino que era gedlogo... y que lo mandaban a
hacer esos estudios la comision...alla arriba donde queda la laguna Ayil... para ver
las consecuencias del terremoto. .. y llegaron hasta allg, a la naciente del rio, que es el
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que desagua la laguna que esta en la montafia y que tiene, en la naciente del rio una
pared rocosa con una pendiente como de cien metros, tal vez mds, y parece que con
el terremoto se cayeron muchas montafias que aterraron la laguna dejando de como
sesenta hectéreas solo como diez con agua, quedando el resto cubierto de sedimento,
que segun el chino, en cualquier momento en una creciente de la laguna ,pues a ella
le cae el rio Moravia que tiene el nombre de una comunidad indigena del cantén de
Turrialba, ... se nos va a venir encima una avalancha de sedimento y agua que va a
dejar aterrados a muchos pueblos y mucha gente va a morir.

Pero todo se dejo asi y dijeron que el chino exageraba, que eso no era posible
y ahi murié todo... ahora vea doia Maya, eso que le estoy diciendo, mas un rio
que por afios a arrastrado arboles inmensos, grandes pedazos de montafia producto
de la deforestaciéon tanto de los habitantes, como de las bananeras, ademds este
rfo no solo arrastra lo que el hombre concientemente han hecho, también ha sido
afectado por los grandes pedazos de montaria que han caido vy los a arrastrado hasta
la desembocadura, cerrdndola casi en su totalidad.

Mayita escuchaba aterrada, tantos afios viviendo ahi vy ellos sin saber nada, ellos
y...los demés habitantes.

__Dona Amalia, entonces. .. ;Qué hacemos?

_ Creo que lo mejor es reunir las mujeres con sus nifios y esperemos que nos visiten
para que nos reubiquen.

_ Digame una cosa, justed esta segura que en la comisién saben esto?

_ Segin dijo Gervasio.. si...parece que en los mapas que tiene esta comision,
nuestras comunidades aparecen con puntos rojos, o sea que son zonas de desastre y
las personas deben ser reubicadas.

__ Y por que no lo hacen?

__Tal vez porque nadie se pone de acuerdo o porque no hay plata, no se.

_ Pues tenemos que hace algo__dijo Mayita__y pronto, ese problema hay que
resolverlo.

__Por lo pronto, nosotros vamos a esperar al presidente y su comitiva con pancartas,
por lo menos leen los carteles con el mensaje. Después que no digan que nadie les dijo.
Dicen que hoy vienen, si quiere se queda, es a las once.

__Esta bien, ya que estoy aqui, debo aprovechar. Los acompariaré. Esperaremos a
ver si hacemos algo. Aunque sea que lean los carteles, asi, si pasa una desgracia no
podrén decir que no se los dijimos, como dice usted.

Y
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CAPITULO XXXVI

las mujeres de Corina, mujeres humildes, pero valientes, acostumbradas a trabajar
bajo el sol y la lluvia cortando yute esperaron al presidente. Ellas mismas elaboraron
los carteles.

Cuando dofia Amalia paso, Andrea y Ruth la llamaron para ensefiarle:
_ Dofia Amalia, vea, aqui estén los carfeles.

__Aja, jque buenos! Pero, Andrea, jte acordds cuando la diputada venia aqui para
que le ayuddramos a trabajar aqui su campafia? Cuando vino a la soda de tu mama.

__Assi, ya me acuerdo, que tomé café con nosotros, si.

_ Pues hace un cartel que diga: “Sefora diputada, ya no viene a tomar café con
nosotros, como cuando andaba buscando votos”.

_ Hay dofia Amalia, esa sefiora nos va a matar.

_ No imporfa, alguna queda viva, lo que importa es hacer algo que llame la
atencion de ella, apirense, porque ya no farda.

Doia Amalia se dirigié a la orilla del rio pues ya habia llegado la mévil de canal
siete y estaban enfrevistando a don Victor, uno de los que fenian el rio muy cerca de
su casa y que en cualquier momento la arrancaba. luego llegd la diputada con su
comitiva, saludé a dofia Amalia y siguié para el rio.

Doda Amalia se dirigié a la calle principal donde la esperaban Mayita y las demas
mujeres de Corina que apoyaban el movimiento.

Como a cuarenta mefros estaba parqueada una patrulla de la policia con cinco
efectivos.

Cuando pasd la mévil de canal siete hicieron la toma a las mujeres v siguieron,
luego en un carro llegaron unos de la comitiva y alguien fue a avisarle a la diputada lo
del cartel, en particular el del café. Mdés tarde ella se presenté muy airada y preguntd
directamente a doiia Amalia que tenia el conflictivo cartel en su mano:

__ ;Que significa esto?

_ Dofia Amalia de momento no reacciond pues no esperaba que ella se disgustara
fanto por la verdad, pero Mercedes respondié:

_ Yo si tengo mucho que decirle, y es que usted cuando andaba en camparia si
se dignd venir, pero como ya no nos necesita, enfonces, ahora no se acerca a estas
comunidades tan necesitadas, y estamos a punto de ser arrastrados por el rio y nadie
se preocupa por nosotros, vea a los de Baltimore, hace ya casi dos afios y no les han
resuelto nada.
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__;Que quieren que haga yo, yo no puedo hacer nada, eso le toca al ministro de
vivienda y en lo del rio yo no soy ingeniera. Ahora que venga el presidente hablamos.
Luego se retird e hizo unas llamadas., e inmediatamente llegd y les dijo a las mujeres
que ya el presidente venia y que iba a foparlo.

Aunque ellas no le creyeron, se apartaron de la carretera para darles paso y luego
buscaron un carro y los siguieron hasta B Line y como ahi tampoco quisieron hablar con
ellos, todas las mujeres rodearon el carro del alcalde, vy no lo dejaron subir a el

Por lo que los demas de la comitiva se bajaron de sus carros y vinieron a ver que
sucedia y se acordd una reunién en la municipalidad, nombrando dos representantes
del pueblo para que expusieran sus ideas.

CAPITULO XXXVII

la reunién se llevé a cabo con la asistencia de los ministros correspondientes,
para buscar la solucién al problema, mas los presidentes ejecutivos de las instituciones
gubernamentales encargadas, junto con el alcalde y el concejo municipal y la diputada.

Ademds los representantes de cada comunidad afectada y asi, cada uno exteriorizo
sus temores, haciéndolo primero Mayita.

__Sefioras y sefiores, para mi es motivo de placer estar aqui reunida con todos
ustedes y con los representantes de las instituciones que tienen el poder para ayudarnos
Porque realmente el motivo de esta reunién es buscar una solucién pronta y efectiva
al mal que nos aqueja, hoy venimos a poner el problema en sus manos y sabemos
que ustedes tfienen la solucion. De mi parte, soy de Estrada y e estado visitando las
comunidades de las faldas de los cerros, entre ellas la comunidad indigena de Namaldi,
en Bajo Chirripo v el rio ahi a escarbado en las faldas de un cerro firando su cauce
confra el. Me pregunto yo ;si fue capaz de abrirse campo contra ese cerro y arrancar
ahi tierra firme? ;lo sostendra un dique recién hecho? Los vecinos de Corina vieron
como el reciente dique fue lavado por el rio en término de un dia y con sus propios ojos
vieron las aguas venirse sobre el dique? También vieron como fue arrastrada la parte
baja de Namaldi, lo que nos hace pensar que el Unico dique natural que tiene el rio es
Corina y sabemos que si no cambia de cauce el proximo objetivo es esta comunidad y
las que queden ferreno abajo o sea esto que les digo es la cronica de muchas muertes
anunciadas, y por eso vivimos en una constante zozobra cada vez que las lluvias hacen
crecer el rio, tendria mucho de que culparles ahorita, porque ustedes son los que tienen
el poder en las manos para evitar la deforestacion, la contaminacion y la construccion
de diques , pero el pueblo también tiene la culpa porque a dejado que hagan lo que
quieren.
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Para terminar solo les digo que no quiero que me digan que fenemos que realizar
mds reuniones, porque ese es el método que han encontrado para alargar todo y nos
vamos en puras reuniones y nunca se llega a un acuverdo o cuando se llega ya han
pasado meses y hasta afios. No queremos mds reuniones, queremos soluciones. Segin
esta vecina de Corina, desde que pasé el ferremoto estamos siendo amenazados por
una avalancha en cualquier momento y hasta el momento no sabemos nada ni se ha
hecho nada.

_ Dofia Amalia apoyod lo dicho por Mayita y también ofros dirigentes de las
comunidades cercanas a Corina.

El ingeniero dijo que no habia ningin peligro y que los diques que iban a construir
no fendrian nada que ver con los pueblos de arriba y que esas llenas grandes eran
peri¢dicas, cada treinta afios y que si no querian diques que de por si el vivia en un
apartamento en San José en el cuarfo piso y que nunca habia oido que al panadero
el cliente le dijera como se hacia el pan por lo que si no estaban de acuerdo el
simplemente paraba el proyecto.

Pero los de la comision prometieron investigar sobre lo dicho ahi porque no podian
hacer nada si antes no se realizaban los estudios del caso, pero que buscarian una
solucién pronta si era necesario de reubicacion.

La reunién finalizé y ahora lo que quedaba era esperar.
Mayita y Carlos Antonio salieron de la reunién y buscaron entre la gente a Benito
y a Nafalito.

_ sQue decis vos de los logros?

__ Que ojala que hagan los estudios réapido porque mientras tanfo se puede venir
ofro temporal y, ni Dios lo permita pero... creo que lo que va a pasar es que nos van
a tener que venir a poner flores al pedregal ese que dicen que se puede venir encima
de nosotros.

__Que feo estd eso.__dijo Benito, porque si es cierto... que Dios nos agarre
confesados.

__Bueno__dijo Mayita.__ como dije antes eso si que seria una crénica de un montén
de muertes anunciadas.

_ Si estd jodida la cosa __dijo Carlos Antonio. Ahora si que no va uno a poder
dormir tranquilo cada vez que llueva. La verdd es que si yo tuviera plata, ya me hubiera
ido, no estaria arriesgando la vida de mi chiquita y de mi mujer.

_ Claro, yo también lo haria__dijo Benito__pero... ahora sin platanal y todo
enjaranado, paso més chonete.

Dofa Amalia se acercé a ellos y les dijo:
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_ Bueno muchachos, la lucha sigue, no crean que se termind aqui. Ahora lo que
hace falta es llamar a la prensa e informar de esto, porque si pasa algo, al menos que
no digan que no se los dijimos y que nadie sabia nada de esto. Nada de achantarse

__ Que va dofiita con el perdén suyo, pero esto si que lo agleva a uno. Ya no
fenemos ni como sembrar, porque apenas se estd levantando el platanillo, viene una
llena y ofra vez se lo lleva.

_ Deberian darle gracias a Dios, allé arriba en Namaldi, Baltimore, Corina, vy
Bristol el rfo pasa vy se lleva todo v tierra y casas. Esa pobre gente quedé totalmente
sin nada de que echar mano para sobrevivir, por eso cuando ciertos funcionarios
llegan repartiendo comida para agarrar popularidad en las elecciones, con solo eso los
manejan y eso que es comida que el mismo pueblo dadivoso da con tanto amor para
las personas afectadas. Lo que el pueblo da ellos lo utilizan para montarse en el poder.
Todo estéd movido por la politica, desde el puesto més pequerio, hasta el més alto.

__Asi,__dijo Notalito__ pero no crea que aunque a nosotfros no se nos lleva la
fierra estamos pasdndola muy bien, también estamos feos.

__Siyo se que ustedes también la estén pasando mal__dijo dofia Amalia__ la cosa
estd feisima por todos lados. No nos queda més que pedirle a Dios. jAH! y no se les
olvide que nos reunimos dentro de quince dias., en la casa de Queo.

CAPITULO XXXVIII

los noticieros anunciaron para el fin de semana ofro frente frio.

los vecinos de Corina desde que oyeron esto ya estaban nerviosos, pero mas lo
estuvieron esa tarde, cuando, negros y densos nubarrones pasaban hacia la cordillera
y ya a las dos de la tarde parecia que estaba anocheciendo. Allé a lo lejos la densa
neblina cubria fotalmente los cerros.

Dofa Amalia, en su hamaca, escucho el ruido ensordecedor de un aguacero que
parecia el diluvio que venia de nuevo a juzgar aquellos pueblos humildes. No tardaron
los goterones en caer en el techo sonando como si fueran piedras. Gruesos chorros
de agua comenzaron a bajar por los canales del zinc. Una, dos, fres, cuatro horas y
no paraba de llover. la creciente del rio comenzé a bajar con gran fuerza arrastrando
froncos, érboles, yutes y tierra, grandes terraplenes caian del paredén. Algunas personas
de Corina, comenzaron a buscar los cerros. Otras no sabian hasta donde llegaba el
peligro. Dofia Amalia oraba en su hamaca. Las sombras de la noche cubrian todo v la
electricidad habia fallado. Un foco que siempre manejaba con baterias por cualquier
emergencia era su fiel companero. la asustada mujer seguia orando. Llevéd a sus hijos a
una cabaria que fenia de piso alto. Ain no tenia gradas pero subieron por la escalera
y en el piso de tablas tendieron las cobijas.

No se veia nada. La oscuridad lo envolvia todo. La lluvia seguia cayendo inclemente.
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En la llena anterior el rio se habia llevado cinco casas v la iglesia.

_ Dios mio, jprotégenos!__imploraba dofia Amalia__ ten misericordia de nosotros,
permitenos ver el nuevo dia, te lo suplico.

El ruido que se escuchaba era como si el rio fuera a caer sobre todos sin ninguna
misericordia.

__Dios mio, que amanezca pronto__oraba dofia Amalia.__jpor favor!

Cada vez que cafa un paredén la tierra cimbraba, las piedras que el rio arrastraba
se escuchaban cuando pegaban unas con otras y rodaban rio abajo, parecia como si
miles de ellas fueran a caer sobre el poblado en cualquier momento.

Dofa Amalia seguia orando. Sus hijos se unieron a ella en el clamor. Todos esperaban
con ansiedad que amaneciera. Esperaban el nuevo dia y con el una nueva esperanza.

la angustiada mujer alumbréd con el foco desde lo alto de la cabana.

__iDios miol El agua esté pasando por mi casa con mucha fuerza. Parece que la
estd arrancando.__alumbréd a ofro lado, hacia las basas de la cabafia.;que es esto?
Aqui ya va a llegar a las basas. Esto no es posible que este sucediendo, esto es un lugar
muy alfo. jOh sefiorl Que amanezca pronto.

El cansancio v la gran misericordia de Dios hicieron que se durmiera cuando faltaba
una hora para que amaneciera, su corazén no hubiera soportado una hora mas de
incertidumbre.

los gritos de su hija mayor que vivia en una casa cerca de ella, la despertaron
cuando ya era de dia.

__Mamaaa, mamil...jmamil

Sin acordarse de que casi no podia caminar por su enfermedad, bajo la escalera
corriendo.

__iSefior! ;Qué es esto? .. hija... ya voy ,calma... franquila... todo va a salir bien.
iDios mio!l Salva a mi hija te lo suplico... jséhvalal... protege a mi niefa... por favor...

la casa de su hija estaba totalmente rodeada de agua y esta entraba ya por el piso
que media un metro de alto, la corriente pasaba alrededor de la casa causando ferror a
Doia Amalia. lba a ser muy dificil que salieran de ahi, pero habia que intentarlo porque
la casa estaba siendo arrancada.

Su hija habia subido al cielo raso con su niefa y habia arrancado una lata para
subir al techo y poder gritarle.
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_ Voy a acercarme amarrada con una soga al muro. Tomé las sogas de los caballos
que tenés ahi y amérralas para que queden bien largas y amarrales algo pesado vy las
firas bien fuerte, para amarrarlas al muro., después con mucha calma amarra @ la nifa
con una sdbana v la cuelgas a ofra sébana y hacé vos lo mismo y la venis empujando
con mucha calma y la jalas a ella, lentamente, sin ponerte nerviosa, con calma. Yo fe
espero aqui, y ya junfas es mds facil sacar a la nifa de aqui.

Su hija logré llegar al muro, y del muro, entre las dos, con la ofra soga, cruzaron
a la nifia amarrada v ellas con el agua al pecho... su hija de quince afios consolaba
a los mas pequerios que gritaban al ver aquello, la tierra cimbraba a los pies de ellas.

No habia nada

Alrededor... ni arboles, ni casas. Solo agua y miles de piedras en las partes secas
y en medio de todo el pequeiio pedazo alto donde habia construido la cabaria. ..

__ Mami ;Qué paso?__ Dijo su hija llorando __ ;Qué vamos a hacer? El 1o se llevéd
todo... solo estamos nosotros y horita arranca esto. ;Qué hacemos?

__lo que hemos hecho toda la noche. No podemos hacer nada més. Tranquila,
nada nos va a pasar.

_ Pero...mami... jveal Este pedazo también se lo va a llevar. la corriente esta
corriendo aqui también.

__No lo creo, hay que tener fe en Dios. Vamos que esos chiquillos estan muy
Nerviosos.

Subieron por la escalera, esta vez lo hizo lentamente y con dificultad. Se sentaron
en el piso al lado de los nifios. La tierra continuaba estremeciéndose ante la caida de
los paredones.

Como no habia con que hacer desayuno la hija mayor fue a la casa de su madre
que era la que fenia menos agua, eso si amarrada con la soga y la sébana. El agua
le llegaba para arriba de la cintura. Caminaba lentamente , hasta que logro llegar a la
casa luego fue a la cocina. Solo las cosas que estaban en alto estaban buenas, pero
habia bastantes. Encontré pan, huevos, café, arroz, azicar, llevé la bolsa de chorrear
el café, gracias a Dios que a su mamd la gustaba el café chorreado, porque ahora no
tendrian en que hacerlo, encontrd también dos barras de mantequilla, y una bolsa de
leche. Aquello era suficiente para sobrevivir, mientras llegaban con ayuda.

Arrancd unas tablas de la cabaiia y encendié un fuego en el suelo y con las ollas
que pudo rescatar logré preparar alimentos. ..pero. .. los nifios estaban tan aterrorizados
que no podian comer y el frio los hacia estremecerse porque la lluvia habia mojado las
cobijas, pues la cabaria no estaba terminada.

A\
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Después de una hora se dieron cuenta que el nivel del agua estaba bajando v que
la corriente no fenia tanta fuerza.

Dieron gracias a Dios. Ahora a esperar que alguien llegara. Algin vecino vendria
a ver como esfaban. Pronto tendria que aparecer un vecino.

Al medio dia practicamente las aguas habian bajado, solo se observaba a todo
lo ancho y todo lo largo que alcanzaban a ver, un inferminable playdn de cientos de
hectéreas, no habian érboles, ni casas. la casa de su hija estaba a cincuenta metros
del sitio anterior y la casa de ella estaba al borde de un gran canal que habia hecho
una fuerte corriente del rio que pasd por ahi. Muchas casas fueron arrancadas de
donde estaban y otras desaparecieron Un helicdptero pasé inspeccionando la zona, y
aterrizé en un banco de arena que quedd mas arriba en un potrero. Dos hombres, al
verlas se dirigieron a la cabaria:

_ Seforas ;Cudntas personas hay aqui?

_ Somos siefe__respondié su hija__Dofia Amalia solo observaba todo, no queria
hablar.

__Muy bien, venimos a sacarlas de aqui.__Atras vienen mds helicopteros por los
demds__

__leven a mi mamé y a mi hermana con la pequedita, yo me quedo para el ofro
viaje con los demds nifios.

_ Como usted quiera.

__Pero cuiden a mi mamd mientras yo llego, es que desde que vio todo eso, no
quiere hablar y tiene la mirada fija y parece que no nos escucha. Alla abajo viven mis
ofras hermanas y hermanos con sus nifios y creo que ya se imagina lo que les paso.

__Si, esfd bien, nosotros la cuidaremos mientras usted llega, pero creo que necesita
atencion médica, parece que estd en schock.

En el helicéptero iban observando el paisaje. Todo era desolacién, rocas y mas
rocas, un inmenso playdn interminable hasta la desembocadura del rio. Nada de
casas, ni arboles.

El médico que iba en el helicoptero le administrd un fuerte calmante a dofa
Amalia.

Llegaron a la pista, pero mucho més arriba de donde antes era la entrada a Corina.
En ese lugar, como a fres kilometros de la antigua margen del rio, habian gran cantidad
de fotégrafos de todos los medios de comunicacion, reporteros y mucha, pero mucha
gente aferrorizada, con los ojos rojos de tanto llorar.

En cuanto el helicoptero baijé, todos corrieron a encontrarlos.
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_ Seforas, diganme__ que sienfen ser las Gnicas sobrevivientes de esfos poblados.
Joven, usted cuénteme.

Todos callaban, no habia nada que decir. Nadie hablaba, ninguno de los siete
decia nada. No tenian palabras .El nifio de diez afios miraba a su madre, como
adivinando lo que pasaba por su mente atormentada. El, aunque nifio, sabia lo que le
estaba sucediendo. Muchas veces lo dijo, ella habia insistido en que la gente de todos
esos poblados tenia que ser reubicada. Ella lo habia dicho durante mucho tiempo,
habia ido a reuniones con ofros dirigentes de ofras comunidades. Todos sus amigos,
comparieros de lucha, que no tenfan para donde irse y... sus hijos, sus nietos, su
pueblo.

__Sefiora, por favor__dijo ofro__;que pasd anoche? Cuéntenos lo que vivieron
usted vy sus hijos.

_ Se los dije, se los dije, se los dije, se los dije__decia constantemente la mujer
con los ojos fijos en el inmenso cielo que ahora lucia de un azul celeste esplendoroso y
luego mird el playén del rio, repitiendo constantemente con la mirada fija:

_ Se los dije, se los dije, se los dije.

_ Digame, sehora ;Qué pasd?

__¢No ve? {Nadal Aqui nunca pasa nada. No se han dado cuenta que nadie
hace nada.__dijo el nifio mirando angustiado a su madre, que solo repetia:

_ Se los dije, se los dije, se los dije.

CAPITULO XXXIX

Una inferminable fila de carros se parquearon en el lugar hasta donde ahora llegaba
la pista y comenzaba el inmenso playén.

Muchos eran los que se habian tomado el tiempo para hacer acto de presencia a la
ceremonia funebre por el descanso del alma de todas aquellas personas que habitaban
en aquel lugar.

Aquello habia sido una terrible desgracia. Realmente fue una desgracia.

Una fila de helicopteros enviados por ofros paises volaban sobre el érea tirando
flores.

Los sefiores asistentes al acto se enjugaban los ojos, con gestos de profunda tristeza.

__Que acto més bello__dijo el sefior alcalde__jNunca lo olvidaré!

Ellos se lo merecen.

| /
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_ Esto y més__dijo la diputada que estaba al lado de el escuchéndolo__yo voy a
mandar a hacer un monumento en memoria de todas estas comunidades desaparecidas,
con el nombre de ellas__dijo ante las camaras de una revista regional que se encargaba
de publicar todas las obras realizadas en la provincia.__Esto me llena de sentimiento__
dijo enjugdndose los ojos__no lo puedo soportar, disculpen, pero creo que voy a llorar.
Pobre gente... {Que desgracial

Mientras tanto allé en el hospital de la provincia, dofia Amalia era visitada por su
hija.

la habian fenido que atar de pies y manos porque golpeaba las paredes v gritaba
consfanfemente.

__Séquenme de aqui, sdquenme de aqui, suéltenme, suéltenme, se los dije, se los
dije, se los dije. Que me suelten, que me suelten....Se los dije.. .se los dije.

__Mama...hoy van a hacer un acto muy bonito en memoria de los desaparecidos. ..
mamda...ya paso todo. .. por favor reacciona. . .por favor. ..

__Tengo que sdalir... se los dije...ellos no necesitan nada ya...para que actos
bonitos...ya no estén. . .se los dije...la burocracia los mato. .. ese montén de papeleos. ..
se los dije. ..

Ya no repetia lo mismo...habia agregado mas palabras a su vocabulario. El doctor
le dijo a su hija que eso era una mejoria.

la hija le dejo dinero en la gaveta a su madre y se marché muy confenta por lo de
la mejoria.

Dofa Amalia guardé silencio...mucho silencio...con su mirada fija en el techo.

las imégenes de sus hijos, sus nietos, sus companeros de lucha, Mayita y su linda
nifia. Carlos Antonio, Nafalio. las lagrimas comenzaron a rodar por sus mejillas,
abundantes, como queriendo lavar el dolor.

Todo quedé en silencio. Dofia Amalia no grité mas.
Una enfermera pasé a darle los medicamentos de rutina...dofia Amalia no esfaba
en la cama...

__Dona Amalia__llamé la enfermera. Fue a buscarla al bafo...No estaba. La
buscaron en todo el hospital.

Allg en el centro de la provincia, dofia Amalia con el fraje que le habia dejado
su hija, compraba en una tienda de productos agricolas, dos kilos de...luego paséd a
una farmacia y compré un kilo de... paséd al siper mercado y compro una bolsa de
carbén y por dltimo tres trozos de tubo, lo demas siempre andaba con ella entre sus
pertenencias en el bolso.



62@/;/0‘& v o@e/u&w/ A /nemb/tw e g{%«&/a/z[(w de %&z 7?01'[/10[(& de Jimon

Después de mezclar todo rapidamente, pues era diestra en eso, se fue a la pista. El
dinero que le habia dejado su hija mayor para cuando le dieran la salida que pagara
un faxi, le habia alcanzado y le sobro. Esos eran materiales muy baratos, estaban al
alcance de todos, hasta de un buen lector que le gusta aprender de todo, v ella habia
sido durante toda su vida una buena lectora, desde que era nifia, y desde que era nifia
le habia gustado experimentar, por eso, por eso...habia aprendido a fabricar aquello.

Ya en la pista, se dedicé a hacer sefias a los carros que pasaban, hasta que por
fin consiguid que alguien se apiadara de ella y después de parar el chofer le pregunté:

__3A donde va sefiora?

_ Al acto de despedida de todos esos pueblos que se llevé el rio,

__v llorando le dijo__es que ahi vivian mis hijos y mis nietos.

_ Yo voy para allé, suba, yo la llevo.

Ya dofia Amalia se vela mds serena, su semblante no era el mismo, como quien ya
aceptd su realidad por cruel que fuera.

El acto, con asistencia de las insfituciones encargadas de ayudar al pueblo, algunos
ministerios y representantes de comunidades cercanas, estaba por finalizar, pero todavia
podia fardar unos cuarenta y cinco minutos, tiempo que necesitaba dofia Amalia.

la mujer paséd desapercibida. Era una mas del pueblo en un acto con la prensa y
camaras donde los funcionarios tienen que brillar ante los demés funcionarios. El pueblo
siempre pasa desapercibido. Nadie lo vuelve a ver.

Colocé los tres pedazos de tubo ya listo, en lugares estratégicos, con trozos de
mecha que la dieran tiempo entre uno y ofro. Ademés habia mucha vegetacion y nadie
notaba lo que estaba haciendo.

Encendi6 una, luego la ofra...después la ofra. ..y se retfird. Uno de los tubos lo puso
en uno de los carros que estaban parqueados en fila, pero tampoco fue notada.

Camind por la orilla de la carretera...caminé hasta alejarse del lugar, lvego...
se escuchd una explosion a muchos kildbmetros...una inmensa columna de humo se
elevaba, siendo notada por los poblados cercanos.

Allg en la pista, caminando sin rumbo, con la mirada fija hacia adelante, el pelo
revuelto y sus ropas raidas y sucias. ..

__...se los dije...se los dije...se los dije.

Nadie repard en aquella pobre loca.
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Llos medios de comunicacién, los noticieros. .. hablaban de lo sucedido como que
los responsables fueran grupos terroristas de ofro pas lejano.

El tiempo transcurrio, la corrupcién agazapada, seguia creciendo, los altos
funcionarios seguian marchando en sus carros de lujo, habitando en palacios modemos,
con cuenfas en bancos exiranjeros, con grandes privilegios.

Los recursos del estado vy las ayudas internacionales para el pueblo, quedaban en
esas cuentas sin que nadie pudiera probarles nada... ellos eran genios.

Mientras el pueblo enloquecia, la miseria se apoderaba de sus hogares, el hambre,
la desercién a la escuela, la prostitucion infantil... las drogas, el alcoholismo clavaban
sus garras en fodo el pafs...los bancos remataban las propiedades por falta de pago.
El pueblo se hundia en la miseria y el abandono

Por las calles, sucia, con el pelo revuelto vy sus pies descalzos, caminaba dofia
Amalia...

...se los dije, se los dije... vagaba sin rumbo. .. dormia donde la cogia la noche ...
junto a ella...el pueblo también enloquecia...y nadie se daba cuenta. Ellos no tenian
tiempo... el pueblo estaba bien asi.

Era un pueblo culto, en las escuelas y colegios se les enseriaba que el pais progresaba,

que la naturaleza se protegia y que los candidatos politicos eran abnegados y sufridos
padres de la patria constructores de un futuro mejor.

L
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Y aquello era una fiesta

Juan Carlos Morates Ruiz

SIQUIRRES, LIMON
PRIMER LUGAR

Cualquiera que haya hecho ese viaje a bordo del fren del Afléntico, més conocido
bajo el seudénimo de “El Pachuco” (para los ferrocarrileros el N 101), concordaran en
que hablo de una experiencia inolvidable, llena de colorido v folclor.

Por que no solo un medio tranquilo y oportuno de transporte, no, con el llegaba la
vida de los pueblos.

la gente usaba su mejor traje (el de “dominguera”, que llaman) para viajar e incluso
para salir a verlo pasar. Desde muy temprano se levantaba a los chiquillos, se les
daba el desayuno, que por lo general era “burrita” con huevo frito, tal vez platano o
banano, la cosa era que quedara lleno, para que no anduviera pidiendo “cochinadas
de camino”, después se le vestia y peinaba con bastante “glostora” para controlarle el
pelo rebelde, no sin antes sermonearlo y advertirle, so pena de un cosco, que cuidara
de no ensuciarse, ni andarse “encaramando” en todo lado, ni andar pidiendo por que
"no se anda plata” y mucho menos ponerse a jugar en el coche, en sintesis: “Va a
andar sosega’o”. Una vez amonestado, se sacaba al “querubin” a mirar aquel pueblo
ambulante entre los coches azules.
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Ya desde que los vecinos lo veian a uno “catrineado” le soltaban la pregunta:”Aja
vecina Van de paseo?” y casi siempre la respuesta era menos emotiva: “No que va,
mandaditos”.

En cada estacién era lo mismo, iry venir de gentes [y “gentecillas”) apuradas para
fomar el tren o para recibir algo o alguien. No faltaban las tristes despedidas también,
tal vez del hijo que dejaba el terruiio para estudiar o trabajar alléd en “la capital”, o
enamorados que por una u ofra razédn se alejaban con un beso en la grada del balcédn
y una lagrima. Los solitarios, aburridos miraban, quiza con nostalgia, por las grandes
ventanas todo aquel movimiento.

Una de las estaciones mas bellas y dindmicas, era la de Siquirres, “la ventana del
Caribe”, para los capitalinos.

Alli siempre estaban sus negros hablando a voz fuerfe en inglés, mientras cargaban
cacao en los vagones, siempre audibles entre el ruidoso gentio, los grofescos escapes
del tren ol detenerse y la campanilla de patio que encendia la locomotora.

Ofros que sabian hacerse ofir, eran sus comerciantes de alimentos fradicionales,
quienes con ingeniosos estribillos publicitarios captaban la atencién. ;Quién no
recuerda a la sefiora bajita y gorda, con un delantal blanco y limpio que se paseaba
con una enorme palangana de aluminio gritando: “Pescado, bofe chicharrones”? ;O
aquel negro corpulento de caminar ligero que vendia [y aln vende) “pati” cerrando sus
frases con un silbido fuerte vy ritmico? Si, ese que decia: “llévelo, rico, caliente el pati
de lay. “Silbaba y volvia con: “Pruébelo, delicioso con chile, pati de Lay”.

Igual podriamos memorar a la negra que con una tina grande sobre la cabeza, @
la usanza africana, ofrecia “pan_bon y cocadas”, al negro flaco que trafa cajefas de
coco sobre las hojas de naranjo y melcochitas blancas con franjas rojas, al popular
"Boli” (diminutivo de Bolivar) quien se ganaba la vida con sus deliciosos copos
granizados, enfre ofros que aprovechaban lo minutos que permanecia el tren para no
solo hacer, sus “centavitos” , si no fambién culturizar con sus platillos a los viajeros,
que ya esperaban esa cdlida bienvenida de aquel pueblo alegre, que con carifio
nombraban “la Siquiera”.

Muy lamentablemente, “El Pachuco” ya no recorre las venas de hierro de la
provincia. Su pito lejano que encendia la algarabia se ahogo entre escusas burocraticas

y provecho de algunos pocos, para “consuelo de tontos”.

Més su inmenso legado y bellos recuerdos, esos no nos abandonarén nunca.
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El camino

DauA FUENTES AGUILAR

MaTINA, LIMON
SEGUNDO LUGAR

Voy bajando y subiendo, rodeado de verde e imponente selva, cruzando quebradas
y me elevo serpenfeando hasta perderme fras los cerros.

Me visto de gris y afiil con encajes de helechos y manos de figre y tachonado de
florecillas silvestres, rojas, amarillas, azules, moradas, lilas, porpuras y sol himedo y
resbaloso.

En el verano al igual que en el invierno siempre es lo mismo, la humedad no cambia.
las numerosas nacientes de agua hacen de mi un lodazal interminable.

los pies descalzos de los nifios que van para la escuela se hunde hasta perderse
en la profundidad del lodo quedando en el exterior de la rodilla para arriba, y en una
constante lucha por despegarse, agotados llegan a su destino.

El dia, transcurre perfumado de ilan, flores de guabilla, mi perfume, es el perfume
de la selva pero también de lo que van dejando los caballos cargados de yute que
resoplan al querer despegarse del lodo. Sus duefios van fras ellos en silencio, un silencio
de siglos, el tiempo no ha logrado que el tfemor v la desconfianza al hombre blanco
se disipe.
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Foto. Fernando Gonzdlez Véasquez

Cuando alguno se les cruza en el camino, ellos solo bajan la cabeza y siguen
adelante, sin preguntarle que hace en sus tierras.

He estado aqui en estas monfaiias, desde que estas tierras fueron dadas en
concesion, en pago al ferrocarril. Ojos lujuriosos impregnados de avaricia pusieron su
mirada en las selvas virgenes. Habia demasiada madera que explotar y demasiada
fierra.

Yo me fui formando con el paso de las botas. Uno fras ofro entraba mas y mas hasta
perderme fras los cerros.

Después entraban con bueyes y ponian polines donde el terreno era demasiado
suave y no se podia fransifar, me interne en las profundidades de la montaria, allg
donde el frio hace esconder las manos en la bolsa del pantalon.

Afios més tarde me llene de gloria y de bullicio. Fue cuando RECOPE buscaba
carbédn mineral en estas tfierras y también, cuando eso, la madera seguia siendo
explotada igual que ahora, que pasan trailers cargados de tucas a altas horas de la
noche, no me explico por qué.

Sobre mi pasaron en aquel enfonces grandes tucas de cacha, cedro amargo, laurel.
Los bueyes caian y se volvian a levantar para volver a caer mas adelante, arrastrando los
caddveres de viejos arboles que estuvieron ahi por tantos afios que ni recuerdo cuantos,
solo sé que vi caer sus semillas y vi como brotaron y crecieron en ellos orquideas y
fodas clase de parasitas que crecian en sus ramas vy se llenaban de flores v las aves
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hacian sus nidos en ellos v las ardillas y ofros animales hacian ahi sus refugios. No
crean que fue agradable para mi verlos caer para ser luego arrastrados por los bueyes,
pero...he visto ofras cosas peores, como a jovencitas o nifias corriendo silenciosas,
cayéndose y levantandose aterrorizadas hasta ser alcanzadas por los machos blancos,
lujuriosos 'y mezquinos desenfrenando sus pasiones malsanas y sucias para después
abandonarlas en la solitaria selva en medio del silencio hipécrita que calla. También
he visto levantarse el humo de los ranchos que fueron quemados cuando esto no era
reserva, porque alguien escrituro el ferreno a su nombre.

Ser un camino no es tan dificil y no deja de ser inferesante. Las pasiones del hombre
se arrastran por nuestro lodo con tal de conseguir poder y dinero. Las pisadas de muchos
politicos han quedado grabadas en mi, buscando los votos de los empadronados en
la comunidad vecina. Los he escuchado haciendo promesas con lagrimas en los ojos,
asegurando que cuando ellos lleguen al poder ya no tendrian que preocuparse, porque
podrian sacar sus productos y que podria entrar la ambulancia, porque les arreglarian
el camino y ya no tendria lodo porque se los rellenarian de piedras de rio, pero...
el camino no les crefa. El ya habia escuchado eso muchas veces vy...en la boca de
muchos por muchos afios, pero...los indigenas eran nuevamente enganados.

Hay tardes alegres, llenas de bullicio de péjaros, de ranas y chicharras y hay
tardes coloreadas por el naranja brillante del sol que se oculta tras los arboles de aquel
cerro y fambién hay tardes donde resuenen las palabras de conversaciones llenas de
esperanza y determinacion.

__Roman, hay que hacer algo por arreglar ese camino. No podemos seguir asi.
Vienen muchos nifios a la escuela y ya el ofro afio van unos para el colegio y ademds
el gente que sale con yute y banano necesita mejor camino.

__Si Macario—contesto Romén—la Asociacion va a meter un tractor para abrir
y limpiar el camino, que la trocha quede mas cerca de los que viven en la montaria,
porque fambién uno de los problemas més serios han sido el de los picados de culebra
y los partos dificiles o los heridos.

_ Creo que debemos llevar una carta a la Municipalidad y también pedir ayuda a
ofras insfituciones, pero el camino hay que arreglarlo—dijo Rafa Pino—

_ Desde luego—dijo Chino—llevando cartas es mas facil que nos ayuden.

Y el tiempo transcurrié... y aht estaba yo siempre esperando...convertido siempre
en un lodazal batido y cenagoso que hasta a mi mismo me daba vergienza.
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Muchas fueron las veces que salieron aquellos hombres, resonando sus botas de
hule ol pasar. Iban en busca del alcalde pero nunca lo encontraban. Andaba en
diligencias mds importantes que hacer un camino en la montaia.

Por suerfe cuando los aguaceros arreciaron llegaron también las Distritales. Como
vi desfilar politicos.

Un despliegue de personas preocupadisimas por el desarrollo del cantén.

los escuche hablar muy mal de los comparieros v de las “sinverguenzadas” de los
que estaban en el poder.

Todos prometian que serian diferentes a ellos...pero yo he oido todo tipo de
promesas... y son muy pocas las que se cumplieron, pero... de los politicos no he visto
ninguna promesa cumplida, a no ser a sus intereses.

En una de esas visitas llego lo Delegada Presidencial apoyando a uno de los
candidatos aunque con disimulo y prometié que a la semana siguiente llegaria el
presidente ejecutivo de JAPDEVA que el ayudaria para cubrirme totalmente de material
de rio, que habia en abundancia y sin medida en el Chirripé.

Aquella promesa si fue cumplida.
Claro, ya se acercaban las elecciones del candidato a alcalde y. .. "las comunidades
necesitaban mucha ayuda y al mejor candidato y para eso estaban ellos”.

El sefior presidente ejecutivo llego con todo su sequito y recibi las pisadas de
zapatos finos. Bueno, aunque igual se llenaban de lodo.

No pude evitar solfar una risa que por supuesto nadie escucho, cuando una de esas
damas que caminan con las manos en el aire y con el dedo mefique estirado, dejo sus
zapatos de tacon pegados en el lodo v le toco que irse descalza.

Ahora me levanto orgulloso serpenteando entre los cerros cubierto por la sombra
de los frondosos arboles y totalmente tachonado de gris, cubierto por piedras del rio
Chirripo.

Soy mas ancho.

los caballos caminan cadenciosos bajo la carga de yute.

/Q'J
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Los carros pasan pitando frente a los ranchos de chonta que estan a mi orilla. Cinco
o seis polacos parquean sus carros frente al salén comunal extendiendo su mercaderia. ..
y en las noches de fiesta, el ruido de una disco mévil resuena en medio de la selva,
mientras las latas de cerveza se mezclan con las pichingas de chicha.

Las jovenes transitan vestidas de mezclilla y tenis y los j6venes, mientras trabajan
en el yucal, escuchan un MP3 que andan en la bolsa de la camisa y se escuchan
conversaciones en una lengua muy diferente.

__Que mii diiice deemeeentee.

__Qui es el vara loco.

Hoy todo se ha vuelto fiesta. Pronto tendré més cosas que contar.

N
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Promesas

MARIA JulA HERNANDEZ HERNANDEZ

LMON, LIMON
TERCER LUGAR

iHa pasado mucho tiempol Pero ain lo recuerdo. Si..., con tanto carifio, que mi
pecho se encoge y una lagrima dormida se me escapoa.

Me transporto, vy vuelvo a vivir aquellas sensaciones: las maiianas tibias, el olor o
sal, aceite de coco y chile panamerio. Recuerdo cuando juntas camindbamos alegres
hacia la Escuela de Nifas, la veiamos tan limpia, tan linda y tan grande...que el
bullicio de los nifios se perdia entre las aulas; aquel olor especial del bulto de cuero,
donde se mezclaban cuademos, lapices, pan con mantequilla, v entre todo aquello, un
mango que en el recreo compartiamos contentas.

Ella era fuerte, hablanfina; yo, muy sola, silenciosa y ambas fuimos un buen
complemento de la ofra. Al finalizar las clases, éramos las primeras en salir corriendo
a hacer fila para comprar helados donde Panchito. Eran deliciosos. Recuerdo los de
mora, de coco y de jobo, los preferidos, los devordbamos con deleite hasta llegar a la
semillita para mascarla y sacarle el dltimo jugo. Era lo méximo, como el premio después
de cumplir y enfrenfarnos con nuestra realidad en la escuela.

En las tardes la acompafiaba a su casa cerca de la linea del tren. Tenia que lavar
su uniforme en una pila que llenaba con espuma blanca del jabén de coco en la que
se destacaban sus manos negras, de las cuales salia la camisa blanquisima, con un
inconfundible aroma. Yo la miraba con admiracion, jera tan fuerte y valientel Mientras

\V.
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lavaba, me contaba que su madre se habia ido para Nueva y York a trabajar y que
pronto mandaria por ella, su carita se bariaba de luz cuando celebraba, con una gran
sonrisa que dejaba al descubierto sus grandes dientes blancos, su viaje tan afiorado
para enconfrarse con su madre.

Yo vivia frenfe a la cantina El Batén y escuchando canciones como Hay nifa
Isabel que fiene los ojos de noche cubana...jugébamos mecate de dos, quedod, mirdn
miron, bate, hasta el cansancio o nos fbamos a la esquina del Bar £l Socio, donde se
escuchaba la mejor misica blues y con un mecatillo cazdbamos cucarachas con un
pedacito de pan...Claro, mama nunca se dio cuenta de eso

Ella era mi amiga, la de siempre, muchas veces quiso ensefiarme a hablar inglés, me
hizo repetir palabras durante mucho tiempo, hasta que desistié. En los dias calurosos de
Limén nos fbamos en bicicleta para el parque Vargas haciendo el méximo esfuerzo para
que los pies nos llegaran hasta los pedales. Nos gustaba observar los pericos ligeros y
su modo cadencioso de moverse. Teniamos que adentrarnos, aunque con miedo, hasta
la fuente del parque. ..era muy importante llegar hasta ella, pero el parque era inmenso.
Tenfomos que llegar a la fuente a pedir deseos. Enfonces se le iluminaba la carita
negra. Sus picaros ojos adquirian un brillo especial al pedir el deseo y sonreia llena de
esperanza...Cuando yo me vaya, le voy a mandar cosas bonitas...me decia riendo. El
parque se iba oscureciendo. .. era tan grande, tan verde todo, que pasar corriendo por
la escultura de piedra con forma de mono era foda una hazafa, echdbamos a correr y
senfiamos el viento en la cara y el corazén estallar.

) \
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Nos sentiamos poderosas paseando en bicicleta. . libres como gaviotas. Sentarnos
en el fojamar de los Bafos, con la brisa franquilizante y fresca, ver la tarde caer,
moviendo nuestros pies descalzos y himedos por la espuma del mar, ella esperando
que su deseo se hiciera realidad, yo deseando callodamente que en aquel barco
lejano en el horizonte, quizd, me trajera de vuelta lo que me habian prometido.

los afios pasaron, transcurrieron despacio, como déndoles tiempo a la vida y a los
suefios..la fuente del parque se secé...nunca volvimos.

Después fuimos comparieras en el colegio, siempre juntas, tan distintas, tan iguales,
veiamos los atardeceres con melancolia y nostalgia. Nos hicimos mas silenciosas, su
madre nunca llegéd por ella...Aquel encuentro tan esperado. . .el viaje afiorado v yo, ya
casi olvidé, que aquel lejano barco en el horizonte nunca me frajo al que esperé por
fanto tiempo. ..
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El Garden Party

PRUDENTE BELLAMY RICHARDS
LMON, LIMON

El Garden Party es una actividad social que se realizaba en los patios de las iglesias
Catélicas, Primera Bautista y San Marcos de la ciudad de Limén.

Es una tradicién traida por antillanos. (Una especie de emulacion de los Tés que se
celebraban en los jardines del palacio de Buckinghan).

Acé en Limon los patios de las iglesias precitadas, ofrecian chinamos donde se
vendia pasteleria cariberia en unos, en ofros, arficulos de bazar.

Habia uno grande que llamaba mucho la atencién; se llamaba El Pozo. Alli al
pagar la suma de diez cenfavos, se nos daba algo parecido a una caiia de pescar,

_pero de alambre_ lo que insertdbamos en un barril y al halar nos traia una sorpresa
bien linda.

También en esa feria se halloba el Palo de Mayo —la mayor atracciéon de la
actividad_

Se asistia en Familia. En esa fecha era muy divertida para chicos y grandes vy
abrigaba a todas las familias de nuestra comunidad, los novios y sobre todo, la familia.

A
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Harvest Sunday
(Domingo de Cosecha)

PRUDENTE BELLAMY RICHARDS
LMON, LIMON

Para cumplir con la cita biblica_Deuteronomio 26:2_en la Primera Iglesia Bautista
de la ciudad de Limén, se celebra cada primer domingo del Ao Nuevo, el Harvest

Sunday.

Ese dia en la Iglesia pre mencionada, a partir de las tres de la tarde hasta las cinco,
se lleva a cabo un Programa artistico y cultural; programa que recoge la asistencia de
unas 350 personas de fodas los demds cantones de nuestra provincia.

Se frata de estrenar y lucir los frajes més finos y elegantes entre nifias, adolescentes,
damas, jovenes y adultos. iEs el primer domingo del afo!l Oportunidad méxima para
ademas presentar a iglesia nuestras primeras cosechas, luciros varoncitos y mujercitas_
a través de recitaciones, cantos y dramatizaciones que tanfo deleitan a la congregacion
asistente.

Durante una semana nos abocamos a confeccionar las canastas en que vamos
a presentar frutas_vegetales_verduras. Panes en diferentes formas_Buns_Queques
(decorados) en diferentes formas (Sin faltar el casco de caballo)

iSi sefior! La iglesia se decora con lo que cosechamos de las huertas caseras vy de
las Fincas.
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las canastas se confeccionan de cajas de cartén adornadas con flecos de papel
china o de papel crepé.

la pasteleria es contribucion de los v las artesanos y arfesanas que son artistas en
esa area.

Demads estd sefalar que el encuentro de colores tanto de las frutas como de los
vegetales_verduras_granos_legumbres vy los trajes que tan orgulloso y elegantemente
vestimos, jes un espectdculo Unicol Cuya estampa permanece con los participantes y
espectadores durante todo el afo.

iAhl Al ofro dia se pone a la venta en los puestos colocados en el patio de la
iglesia. Los fondos son utilizados para fines benéficos.
9 P
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La Escuela Dominical

PRUDENTE BELLAMY RICHARDS
MON, LimMON

la Escuela Dominical era un servicio que algunas iglesias prestaban para nifios y
nifias entre 6y 13 afios.

Consistia en recibir instrucciones sobre lecciones de la Sagrada Escritura, los
domingos, de tres a cuatro de la tarde.

Todas las semanas se dejaba un versiculo biblico para que fuera memorizado por
los alumnos. Se premiaba a los mejores el domingo siguiente. Ademds, se les inculcaba
a los nifios valores morales, civicos y éticos.

los nifios participaban en los Programas Recreativos de la iglesia a fravés de
canfos_coros_dramatizaciones, efc.

Durante la época navidefia vestiditos en su frajecito rojo y blanco cantaban
villancicos en los barrios.

A la salida de la escuela dominical, se acostumbraba ir al matinée; después a la
Soda Happy landing a disfrutar de un Pati_un enyucado_un helado o una gaseosa
y entonces a alquilar bicicletas v a pedalear con novios y amigos hasta el Tajomar @
escuchar las preciosas notas de la Banda por el drea del kiosco. Luego de vuelta a casa
para asistir al Culto en Familia a las 7 p.m.

Todo esto pasé a la historia lamentablemente.
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Rio Telire, Suretka, Talamanca.
Foto Yanory Alvarez Masis
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Historia de Antonio Saldafa

Antonio Saldafia. Ultimo cacique de Talamanca

TIMOTEO JACKSON PiTa
Bratsi, TALAMANCA

En 1915 Anfonio Saldafia comienza
a luchar contra los exiranjeros por
robar tierras de tribus talamanquefias
y le exigieron para que el firmara un
documento vy el dijo que no iba a
firmar ningn documento, por eso lo
envenenaron y él llamd a su hermano
y le dijo nunca me van a ver y si te
mueres yo voy a devolver el castigo y
asi lo hizo en el afio 1930. Provocando
una gran inundacién y termind todos los
problemas.

Pero les dejé un mensaje de cuidar
nuestra madre tierra no venderla ni
regalarla, esto quedd dicho para todo
nuestro pueblo indigena.
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Confusiones

NELSY MAYELA JARA ZAMORA
LMON, LIMON

Hace mucho tiempo existia una pequefia chocita apartada de la civilizacion, en
la cual vivian 5 personas las cuales eran una familia feliz. la més pequeiia de esa
familia era Sofia de tan solo 4 afios, ella era una pequeria a la cual le gustaban cosas
comunes como lo era jugar a las escondidillas. la pequefia jugaba mucho con su
hermano de 15 afios Jonatan, Sofia, a pesar de vivir alejada de la civilizacién era muy
conocida en el pequerio pueblo por su mirada angelical, ella era muy alegre pero tenia
algo que por veces le entristecia la mirada.

Cuando la nifia jugaba a las escondidillas siempre era muy comin que se escondiera
en una pequefia cabaria que estaba abandonada; cuando la nifia cumpliéd 5 afios dejo
de jugar ya que habia enfrado a la escuela, su hermano se fue a vivir con su abuela y
la pequeiia se quedo sola con sus papds y su ofra hermana, Maria. La pequefia no solo
era muy apegada a su hermano también era los ojos de su padre quien la consentia
mucho, la nifia pasé su infancia feliz hasta que al cumplir 17 afios se entera de que su
hermano Jonathan muere en un incendio, ya que era bombero, pero esa no fue la Gnica
mala noticia que recibié Sofia, inesperadamente la nifia se llena de fragedias, luego
de tres afos de la muerte de su hermano, sus padres mueren en una autopista camino
a su casa fras colisionar con un cabezal, la joven decide abandonar la pequeia casa
donde vivia e irse a vivir a la ciudad.
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Sofia se compra una casa en la cual vive con su hermana, ellas deciden probar
suerte como prostitutas sin saber que eso podria fraer consecuencias, pero como ellas
eran chicas de campo y no tienen a nadie para que les diga que estén haciendo
mal al trabajar en eso. Después de un afio su hermana decide dejar de trabajar para
casarse y formar una familia. Sofia nunca vivio sola por el contrario, era alguien que
no podia estar sola, ella toma la decision de seguir trabajando y piensa que sus
padres estarian decepcionados de ver en lo que se habia convertido y de cémo estd
desperdiciando su vida, ella decide estudiar algo que le recuerde a su familia, toma la
decision de ser defective. Cuando su vida era perfecta, llena de lujos y con una familia
que siempre habia sofiado, con 6 hijos completamente sanos, Sofia se entera de una
dura y dolorosa realidad de que en su antiguo trabajo la habian contagiado de una
enfermedad, cuando Sofia estaba agonizando en un hospital solo se puso a recordar
foda su vida y se dio cuenta de que habia cometido el peor error de toda su vida,
pensd que con fodo lo que paséd y cuando quedd sola tenia que haber sido fuerte
luchar para que su familia se sintiera orgullosa, pero no sélo en su juventud ella sufrio,
si no sabe porque no pudo decir por que de nifia tenia esa mirada friste. Piensa que
ha llegado el momento de que su hermana se entere de que su propio padre, cuando
ella se escondia en la cabaiia abandonada abusaba de ella, la hermana entonces
entiende porque siempre su padre cuando Sofia y Jonatan jugaban él nunca estaba en
la casa, la hermana entiende v le dice que a pesar de que guardé silencio todo estaba
bien, pero la hermana no se pudo guardar la duda de por qué callo, la joven le dice
que porque queria a su padre a pesar de lo que le hizo y porque no queria destruir a
su familia.

Ello cuando estaba a punto de morir se dio cuenta que no todo estaba mal, y sabia
que tampoco iba a morir sola ya que Sofia habia logrado casarse y tenia ¢ hijos,
los cuales le da gracias a Dios que no nacieron contagiados y también se pregunta
como con fantos embarazos nunca se dieron cuenta de que tenia sida, en sus Ulfimos
momentos Sofia solo pudo decir algo “voy para alléd Familia y luego murio.

"Aunque quedes solo nunca te dejes morir y supérate para hacerlos sentir orgullosos”.
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Danza de sirenas

EDuARDO HERNANDEZ JIMENEZ
LmMON. LIMON

Al sur de Matina entre Cocle y Veragua una larga punta de bosque se extendia,
penetrando el azul mar Caribe, bosques virgenes de verde profundo.

Un silencioso amanecer tefiido de oro y plata ocurrié un hecho del que hoy solo
quedan mudos testigos, oxidados cafones y anclas cubiertas de coral. En algin lugar
del Caribe de Costa Rica.

Esta es la historia. Esta es la leyenda.

Un navio inglés se deslizaba silencioso entre bancos de coral y arrecifes, delante
del ofro navio, éste era Portugués armado de fres palos, con sus velas henchidas por
el viento trataba de evadir al lento pero poderoso Port Royal de 45 metros de eslora,
portaba 50 cafiones en la cubierta baja, en la cubierta alta apostados con culebrinas
de abordaie, los hombres esperaban la orden de abrir fuego sobre el navio Portugués.

El Peregrino navio de menor envergadura capitaneado por el Cojo Sequeiro, astuto
y despiadado mercader de esclavos. Trataba de escabullirse entre los bancos coralinos,
al menos 80 esclavos con bozales encadenados a cubierta por los grilletes lacerando
sus escudlidas cames, cuerpos femblorosos y ojos desorbitados anunciaban el terror
que se avecinaba.
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Era comin canjear por cacao esclavos en las subastas del pueblo de los pardos en
Carfago era un bien negociable de oferta y demanda en plazas piblicas, ademas de
muy fuertes v resistentes superaban a los indigenas, rebeldes y resentidos por la muerte
de un lider indigena que fue ejecutado en una plaza de Cartago, después decapitado
se ordend poner su cabeza en alto, en una filosa punta de una pica para escarmiento
de los que violaban las reglas de la corona v la iglesia. Estos feroces guerreros preferian
la muerte a servirle de esclavo al amo espariol.

Al Cojo Sequeiro le seguian desde lejos el pirata Benito también despiadado y
tfemible como todos los predadores del Caribe de esa época, incluso el navio inglés
Port Royal fue sustraido por él en una escaramuza en un cayo de Jamaica, he hizo
ejecutar a los sobrevivientes de la tripulacion.

Entre los esclavos encadenados en cubierta habian mujeres jévenes y algunos
muchachos, ambos muy bien cotizados para trabajos en las haciendas de cacao de
Matina y en la ganaderia de la regién de Esparza.

El Peregrino tenia de mascaron de proa la figura de una bella sirena de ojos azules
y cabello rubio, adornaba su delicado cuello un collar de perlas tallado por algin fino
arfesano portugués.

Benito Bonito dio la orden de encender las mechas de los imponentes cafiones, un
refumbo rompié el silencio de estos bellos parajes a la vez una andanada de fuego
iluminé la cubierta del Port royal, los cafiones vomitaron las pesadas balas de hierro
fundido impactando sobre la cubierta del Peregrino, la proa fue la primera en sufrir Las
consecuencias de los cerferos disparos del navio inglés, en esta accién la imagen de
la bella sirena se desprendié y quedé flotando en la superficie como mirando el cielo
azul en contraste con sus ojos, una suave corriente marina le depositd en una solitaria
playa. El Peregrino respondié el fuego con la destartalada artilleria que habia quedado
en pie. No era suficiente para hacer mella a Benito Bonito y su reputacion que ansiosa
esperaba la orden de abordar el Peregrino.

Nuevamente se escuché un estruendo, eran las culebrinas de la cubierta alta que
abrieron fuego sobre la humanidad de esclavos v tripulantes, frozos de carne y madera
volaron por los aires, las azules y fransparentes aguas se tifieron de rojo, asi se dio el
inicio de la batalla cuerpo a cuerpo, llevando la ventaja Benito Bonito, en aquel tumulto
quedaron frente a frente Benito v el Cojo que se abalanzaron como fieras enloquecidas
blandiendo espada y sable, ambos excelentes espadachines, en el Puerto de Palos el
Cojo tenia fama en haberse batido con los mejores espadachines vy salir victorioso, ya
fuese en duelo o en las tabernas frecuentadas en el bajo mundo de corsarios y piratas.
Igual de famoso lo era Benito Bonito que luchaba hasta contra cuatro a la vez en
abordajes a galeones espaioles.
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En aquella frifulca la fuerte corriente acercéd peligrosamente ambos navios, mientras
Benito y el Cojo entre jadeos vy alaridos luchaban con fiereza, sus polainas resbalaban
en los charcos de sangre de esclavos, piratas y mercaderes.

los esclavos sobrevivientes entre gemidos y siplicas pedian que se les soltara,
miraban horrorizados al navio hacer agua, que se hundia lentamente, ademds del
peligro de acercarse a un banco de coral cerca de la costa donde les esperaba una
muerte terrible, era su temor a morir ahogados sin poder soltarse de las ataduras.

El combate se centré entre piratas y mercader, pidiendo ambos que les dejaran
resolver este violento encuentro,

De pronto un sonido rasgo el viento. SAS y en fraccion de segundos los dos
combatientes se quedaron como petrificados con una mueca de dolor en sus rostros, se
fueron inclinando lentamente hasta caer inertes en la ensangrentada cubierta, ambos
heridos de muerte por una flecha que les atravesd el corazén de un certero disparo
hecho por un grupo de nativos que se acercaban sigilosamente.

Ante la confusion del segundo oficial del Port Royal dio la orden de soltar amarras
y asi abandonar y alejarse del peregrino sin enfrentar a los numerosos nativos que
fenian fama de bravos guerreros. Quedaron algunos mercaderes mal heridos v esclavos
encadenados en cubierfa.

Los nativos con mucha cautela y desconfianza se fueron acercando al senihundiodo
buque, las compuertas entreabiertas habian perdido el calafate produciendo la entrada
de borbollones de agua al interior del casco.

Habian canoas de cuatro hombres y ofras de tres, mientras uno remaba los demas
apuntaban amenazantes a los sobrevivientes con sus lanzas de puntas afiladas.

los tripulantes del navio inglés se marchaban dejando a los esclavos a su suerte,
a pesar de perder a su capitdn Benito Bonito no tomaron represalia alguna con los
nativos, posiblemente la pérdida del barco y la muerte de gran nimero de esclavos no
hacia atractivo el botin.

Uno de los nativos que parecia ser el jefe, ataviado con collares de oro y conchas,
una corona de plumas de colores adomaba su negra cabellera que caia sobre sus
anchos hombros. El fue quien dio sefial de subir a cubierta, cautelosos desconfiados
ademas de amenazantes con sus lanzas subieron de fres en tres. Un tripulante Portugués
intent incorporarse espada en mano, de inmediato uno de los guerreros le atravesd
con su lanza hiriéndole de muerte.
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Con siplicas los esclavos pedian a gritos que los soltaran, esto llamo la atencion
del jefe quien intentaba comunicarse en un lenguaije indescriptible para los prisioneros,
ellos a la vez también con extrafios dialectos suplicaban por auxilio.

Fue una chica bozal la que con sefia mostré al indigena las llaves que colgaban
al lodo del timén de popa, €l no sabia que hacer con ellas asi que se las pasd a
sus manos femblorosas logrando soltarse de los grilletes que le aprisionaban, a pesar
de la debilidad y entumecimiento de su cuerpo se arrastré hasta los demds esclavos
liberando primero las mujeres, después los jGvenes. En uno de los gliteos mostraba la
cruel marca hecha con hierro candente que la identificaba como esclava propiedad
del cruel mercader.

Los traficantes de esclavos no traficaban con negros mayores de treinta, la vida 0fil
de un esclavo no llegaba a los treinta y cinco afios a causa del frabajo y mal trato del
amo.

Para los que se encontraban en la cubierta baja el tiempo se habiao acabado.
Estaba inundada vy no se podia hacer nada por ellos.

Los nativos hicieron sefia a los esclavos para subir a las canoas luego llevéndolos
a fierra, a los tripulantes agonizantes los dejaron alli o su suerte, mas tarde fueron
alimento de tiburones.

El mascarén de proa del Peregrino, la bella sirena esculpida por las manos de un
arfista anonimo, fue frasladado por los nativos a la cual le hicieron un altar de piedra
adorandole como una diosa que vino del mar.

Se dice que los nativos liberaron a los africanos quienes se metieron en la selva donde
fueron capturados por los esparioles, llevandoles luego a Cartago para ser subastados
al mejor postor, tiempo después algunos adquirieron su libertad y se asentaron en el
Valle de la Boca del Monte, alli se mezclaron con criollos, hoy su sangre fluye por las
venas de algunos costarricenses.

Quizas algin politico, un deportista famoso o un laborioso campesino. Que ni ellos
mismos lo saben ni lo podrian entender.

Una playa fan larga y blanca que huele a coco y sal.

Fragancias de mirto hilan hilan.

Por las noches la luz es suficiente de las estrellas su claridad.

Danzan en luna llena sirenas y piratas.

Aqui nacieron vivieron y murieron pescadores solitarios.

Sus almas hacen misica en el silencio.

Ritmos mandinga bozal.
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David el banjo. Bato los timbales. Salomén las maracas.
Danzan sirenas.

Bailan piratas.

Gimen esclavos,

Duerme inmenso Caribe.

Duerme pueblo moreno.

Duerme profundo misterio.

Esta leyenda me la contéd David pescador solitario de Cahuita, quien por las noches
de luna llena contemplaba la danza de sirenas v piratas.

El Peregrino lo encontré yo.

Cafones, anclas y grilletes oxidados, fueron testigos de esta historia que gira en
forno a fantasia y realidad.

Cahuita. Foto Yanory Alvarez Masis
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El caimén

GLENN FrankuN Gips Stowty
LMON, LIMON

En un pais, muy lejos de aqui, vivia un caiman de color verde oliva grisdceo, muy
oscuro y en la cola tenia una banda negra, bien definida, media aproximadamente
1.64 centimetros de largo.

Es una especie con poblaciones muy reducidas en todo el mundo. Es observado
por Ivan ya que habita en rio caudaloso pero tranquilo y cubierto de vegetacion. Era
su confidente, iba a verlo en la mafiana y en la tarde, segin su horario de clases. Les
habia contado a algunos de sus comparieros mas allegados que iban a ir un dia a verlo
a la salida de clases.

Esa maiana lluviosa del mes de marzo, llegaron al rio y no vieron el caiman.
Empezaron a firar barro, piedras, palos, para ver si se ocultaba en el lodo.

Mauricio llevaba una bola y decidieron jugar un partido. Jugaron y jugaron y nunca
vieron el animal. En la tarde, emprendieron su retorno a casa y se desviaron por ofro
camino. Vieron a cuatro hombres que llevaban el caiman arrastrandolo por el camino y
los nifios les dijeron que era amigo de ellos y que no lo mataran.

Uno de los sefiores les dijo: “No podemos solfarlo porque aqui hay euros y no me
venga a decir que usfedes sienfen el dolor del caimancito, ja ja.
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Aqui hay zapatos, valijas, fajas y ofro de ellos musculoso y de vos ronca, sacéd una

faja bien gruesa de su pantalén y les dijo: “Si siguen hablando, les voy a cuerear las
nalgas”.

Mauricio e Ivén tuvieron miedo ante la amenaza y guardaron silencio. Entonces
aparecié el hada primavera, trazé una linea recta de color amarillo en el suelo y les
dijo:"Enfreguen el caiman”. Y les puso unas alas para que se fueran volando hacia el
rfo a devolver al animal. Los cuatro hombres se fueron fristes.
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Un acto de fe

GIENN GiB Slowy
LMON, LIMON

iMilagro!

Hace mucho pero mucho, pero muchisimo, en una regién montafiosa de la vertiente
Atlantica de Costa Rica, un dos de agosto, dia de la Virgen de los Angeles, ocurrié que
Martin y Mario aprovecharon el feriado para ir a la finca de su padre. Eran tiempos
duros.

Abordaron el fren. llegaron aproximadamente a las cuatro y cuarenta de la maiana,
fuvieron que quedarse en la estacion del ferrocarril pues no habia amanecido todavia.

Un sefior al que apodaban Flaco empezé a narrar historias de brujas, duendes y
culebras. Martin solamente lo escucha y no le daba ninguna risa, mientras que Mario
alumbraba con un foco hacia la montafia, pues para él era divertido.

Aquella mafiana fresca, camino libre de vehiculos, solo el caballo se atrevia a
caminar en el barro.

Flaco tenia mucha habilidad para exagerar y emitir sonidos desagradables, sus pies
y sus manos eran largos, cara horrible, parecia un fenémeno viviente.
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El sol habia amanecido muy alegre calentando desde muy temprano con su dulce
fibieza.

El camino no disimulaba la alegria, pues se estaba secando el barreal y se podia
caminar regularmente. legaron a la casa de Mr. McKenzie. Era un hombre ejemplo de
generosidad, pobre. Una vez prefirié comprar una montura para su caballo, antes de
ponerse sandalias.

Martin y Mario lo saludaron, oyeron su lamento mientras masticaba un puro. Decia
que el cacao habia bajodo de precio la semana pasada y que era mucho trabajo lo
que le costaba sembrarlo, cuidarlo para luego regalarlo a los chinos.

Ya el cacao pronto va a partir de la zona Atléntica, la plaga de la monilia lo va o
acabar. No sé como voy a sobrevivir con tanta familia, habréa que cambiar de producto.

El cacao estd inscrito en la memoria histérica de Puerto Limén. A Mario no le parecia
la idea, pues consideraba que esa accién es un antivalor. Le recomiendo cambiarlo por
un valor llamado justicia.

Martiny Mario buscaron los machetes y empezaron a corfar el cacao. Lo amontonaron
en un lugar seco vy limpio, para luego sacar el producto.

la mafiana transcurria normalmente, pero de pronto Martin fue herido por su hermano
en su talén izquierdo, sangraba y sangraba.

En la cara de su hermano se dibujaba la angustia porque lo conmovia verlo sangrar.
Mario lloraba y lloraba. Estaba temeroso, infranquilo. Mario sostuvo a su hermano para
que caminara en puntillas. A Dios gracias, la distancia no era muy larga y llegaron a
la casa de Mr. MacKenzie.

El or& mentalmente a la virgen de los Angeles para que detuviera la sangre de la

herida.

Mr. McKenzie, ni lerdo ni perezoso, los monté en el caballo y los llevéd donde su
madre. Ella callé su angustia, no sabia cémo hablar. Tomé a su hijo en sus brazos,
abordé un taxi y lo llevéd a un hospital. Llos doctores pusieron a Mario en una sala
iluminada. Lles preguntaron cémo se llamaba y donde habia ocurrido.
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El se estaba durmiendo y una enfermera rubia lo pellizcaba a cada rato para que
no se durmiera, ya que decian que era malo. El meditaba sobre su infortunio, su padre
le compré un zapato pléstico para ir a la escuela, para que no se lastimara la herida.

Perdi6 unos dias de clase, pero Uriel, Francisco y Alonso le facilitaron la materia
vista.

El cacao recogido nunca se pudo vender. la madre no quiso que volvieran a la
finca.

iMilagro!
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Un misterio

Luisa HERNANDEZ HERNANDEZ
LMON, LIMON

Ese dia, Jeimar habia ido a visitar a miss Hortensia, como acostumbraba hacerlo
todos los domingos después de ir al templo. Para él era una visita impostergable, tanto
porque le hacia falta ver a su abuela, como por comer el rice and beans con pescado
mas delicioso del mundo, como decia él.

Era el nieto mas apegado a ellay para todos los que lo conocian, un buen muchacho.
Trabajaba como estibador en el muelle v vivia con su esposa y sus dos hijitos en barrio
Limoncito.

Su principal preocupacion era el bienestar de su familia. Lo mds irénico es que la
desgracia le llego, precisamente en una época en que se veia mas optimista. Hasta le
habia dicho a su esposa que la situacion econdmica iba a mejorar, que confiara en
él, porque pronto iban a poder irse a vivir a un lugar que no se inundara en la época
lluviosa. Incluso, habia comprado algunos muebles y una moto.

En lo tarde decidio con Reychelle, ir a dar una vuelta al parque con los chiquillos.
los grandes caminaron, como siempre, por el bulevar, mientras Junior iba en bicicleta
y Sugeily en patines.
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Parque Vargas. Foto Carlos MI. Zamora H. P

la pareja estuvo un buen rato disfrutando del aire fresco mientras los nifios jugaban.
Ese dia el parque y el tajamar eran un colorido jardin humano: familias chinas con
sus chinitos, afrodescendientes con sus nenas perfectomente peinadas de muchisimas
frencitas, llenas de adornos de colores, junto a los varoncitos rapados 'y los blancos,
ademas de todas las combinaciones posibles entre los tres grupos étnicos. El cielo
estaba azul y el mar tranquilo. El suave golpe de las olas se mezclaban con las risas
de los nifios y el canto de pericos y yiguirros que llegaban de las palmeras del parque.
Entonces llamaron a Jeimar de un automovil, €l se acercd y sonaron dos disparos. ..







Ei NeGro. Disuo. Rall Arias SANCHEZ
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La ley entra por casa

AspRUBAL QUESADA CASTRO
GuUAPILES, Pocod

El cielo estaba hosco, atiborrado de miltiples nubarrones opacos que advertian
animosos chaparrones por la farde. Vientos de considerable intensidad empujoban
las nubes de este a ceste, como si quisieran dirigirse a ofros lugares celestiales. A la
distancia, a un costado de la agreste montaria, se observa el gris claro del agua que
empezaba a caer, acariciando el verde musgo de la pradera. De tanto en tanto, el
brillo de un fugaz relémpago acompafiado del ruido leve de un trueno, se hacian sentir
en el infinito.

En un pueblito, muy chiquito y bonito, llamado la Marina de Guapiles, cerca del Rio
Toro Amarillo, allé por los afios ochenta, vivia un Negro en una finca, cuya exfensiéon
dependia de las crecidas del Rio. Por ser tan planas las tierras de por alli, el caudaloso
riachuelo se desplozaba, un dia hacia la izquierda vy lo propiedad del Negro se
reducia en muchas hectéreas; al ofro dia, se desbordaba por la derecha v la finca se
extendia muchos acres mas.

El Negro tenia varios hijos grandes y entre todos cultivaban la tierra, explotaban
la madera, criaban ganado, cerdos, caballos, gallinas, patos, chompipes y perros de
caceria.

Con los prolongados y tediosos temporales, que con frecuencia, azotaban la Zona,
a menudo se inundaba el érea donde tenfan la casa y se veian obligados a desplazarse,
con los hijos, los animales y sus haberes, a ofros sitios més altos y seguros.
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El Negro era un hombre robusto, ancho de espalda, esbelto y distinguido a quien
resultaba dificil diagnosticarle la edad. Era fuerte como un nispero, agradable y ameno
al conversar. Siempre se distinguia, porque a pesar de lo poco lefrado que era, tenia
amplios conocimientos de la vida y, sobre todo, de los quehaceres diarios del campo.
El Negro no sabia de escuelas, colegios y universidades, pero siempre unia la fuerza
fisica, a las ensefianzas de la vida y a las destrezas aprendidas en el quehacer de la
calle. Su tnica fuente de informacién de lo que sucedia en el mundo eran las noticas y
Escuela para Todos, programas que con frecuencia escuchaba en la radio.

la caza y la pesca eran dos actividades en las cuales, el Negro era un pozo de
sabiduria, sometidas a su total y absoluto dominio, y a menudo las consideraba sus
actividades deportivas favoritas.

El Negro era una persona muy apreciada en el pueblo. Quizd era, por ese entones,
el nico negro querido en Gudpiles; por su honradez, su transparencia, su dedicacién
al frabajo, su participacion en el Club de Leones y su desprendimiento comunal. Por
ello llego a ser miembro activo de la Municipalidad, donde realizo una labor, bastante
aceptable, para la época.

Una persona muy cercana a ély que lo imitaba muy bien en su forma de hablar, era
su amigo Nufiez; un guapilefio de pura cepa, que compartié con el Negro en muchas
oportunidades. El era muy apreciador de la familia del Negro. Tomo muchos whiskys
con él, y conocié varias e interesantes anécdotas suyas.

El dia estaba encapotado, oscuro, lluvioso vy una tenue brisa, helada como una
mala notficia de la mafiana, anunciaba fuertes chaparrones para la tarde v la noche.
Relampagueantes culebrinas, de vez en cuando, iluminaban el fondo oscuro del infinito,
y en la lejania, se escuchaba el tenue ruido de algunos truenos.

Ese dia, Nofiez se dirigia a San José a realizar una gestion personal y, al pasar
frente al Restaurante Los Sukias, se encontré al Negro, con botas de hule colibri, en
short y sin camisa, con un largo machete en la mano, caminando de un lado a ofro,
como si en su mente anidara una gran preocupacion.

Viéndolo en esa angustiosa situacién, Nodez detuvo su automévil v se bajo para
saludar al Negro y de paso, averiguar qué diablos le pasaba.

El Negro, cuando vio acercarse a su amigo del alma, se adelanto y le extendi,
cordialmente, la gran manota negra, y después de darle un efusivo abrazo le dijo:

_"Como estaaas, camaraaada_
_"Yail Maje, pura vida —respondié el recién llegado_.
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_"1Yai™ Voy para San José —respondié Nifez_ Porque te veo tan preocupado,
Negro_ Lo miro un poco raro.

Que le pasa. le duele el corazén. Insistié su amigo.

_Veraaa™ Estoy que me lleva la graaan puuu..., _Dijo el Negro_.

_Porque, huevén_Con ese machete en la mano, _amigo_ hoy soy capaz de mataaar
a cualquier hijo de puuu... que se me afraviese. —Respondié el Negro_

_Pero, Por que Que te sucede —Pregunto su aliado_

_ijYaaai! jMiraad! Nofez. Acaba de irse Alonso, mi hijo mayor, en el pick up de la
casa, a hacer un mandado al centro de Guépiles y no lo va parando un tréfico.

_sY qué tiene que ver eso, Negro” —Preguntd Nifez_.

_ijYoaai! {No es mi hijo menor, el que estd paraaando a todo el mundo! Mi hijo,
NoAez. Nofez, mi hiiijo. El que hice fréfico ad_honooor.

_sQuién? ;Alejandro? —Pregunté su amigo_.

_iClaaaro! Alejandro. Le hizo la sefal de alto al carro de la casa, conociendo el
cabroodn ese, el pick_up de la familia.

_¢Y qué? —Preguntd Nifez_.

_ijYaail Sencillamente lo paaara y Alonso, como es muy educado y de buenos
modales, al ver la figura impecable del tréfico, con su uniforme y todo, que le estaba
haciendo la sefial de alto, se le arrimood vy le preguntood:

_sQué pasood, hermanooo?

_Y, Alejandro no se digna responderle. Se va directamente a la puerta del carro y
le dice: lilicencia, Nofez, Niiez, liiicencia.

Sabiendo el cabroodn ese que Alonso, su hermano mayor, anda frabajando y que
ademas, tiene permiso pa’ conducir.

_sY qué pasd? —Preguntd su amigo, muy infrigado_.

_ijYoaail Aparte de todo eso, el cabroodn de Alejandro, envalentonado con el
uniforme nuevo de aprendiz de Inspector de Trénsito, le dice a Alonso que tiene que
cambiarle el stop izquierdo y arreglarle las direccionales al pick up, sabiendo que ni él
mismo las ha podido arreglar.

;Y qué mas sucedid, huevon? —Indagd Nofez, muy interesado en el asunto_

_jYaaail No ve que el cabrootn de Alejandro, con la libreta de hacer partes de
frénsito en la mano, le dice a Alonso que también tiene que arreglarle los frenos al carro
de la casa, cuando él mismo ha fratado de arreglarselos en varias oportunidades y no
ha podido.

_iMiraad, amigol

A ese hijo de puuu...muchacho, sélo le faltd tomarle la presion a las llantas.

Pa'mi, camaraaada, que ese muchacho estd mal de la sesera.

Se atontood, Nifez. Nifez, se atontood, al ponerse el uniforme de Inspector de
Transito.

Y, de seguido, el Negro rubrica lo dicho, con una sonorisima y amplia carcajada
blanca.

_¢Y qué, Negro?
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;En qué terminé la bronca? —Inquirié su amigo_.

_jMiraad! Aqui estd Alonso, en el potrero, muy cabreado, con un gaaarrote en la
mano, esperéndolo que llegue.

De seguro que lo va a mataaar, Nofez. Nufez, hoy lo va a mataaar.

_sEnfonces, le hizo un parte enorme? Pregunté su aliado_.

_jMiraad! Ese hijo de puuu... si sigue procediendo de esa manera, nos va a
arrvinar, NUfez. Nufez nos va a arruinaaar.

Yo aqui, lo estoy espeeerando —dijo el Negro_.

Y Uuulieta, también esté pdlida de brava que estaad. Seguro que ella, también, lo
va a mataaar.

Su amigo, después de escuchar la historia del aprendiz de Trafico, se fue para
San José a realizar unos mandados personales. Cuando venia de regreso, ya tarde
de la noche, vio la figura monumental del Negro, de negro hasta los pies vestido,
plécidamente sentado en el Restaurante, con los achocolatados pérpados entreabiertos
y con las quijadas apoyadas en el pufio izquierdo, con el pulso més tranquilo v el
espiritu mds sereno, fomandose un trago. Enfonces, decidio entrar para indagar sobre
el incidente suscitado en la mafiana.

_sQué, Negro, qué pasd?

_jYaaail Si. Yo aqui estoy con un Ooold Paaark, toméandome un traguito, porque las
cooosas que han pasado hoy, amigo, no se me pueden olvidaaar.

_jYail Tomémonos un traguito —dijo Nifez_.

_Témate lo que querrraads, Nonez. Nofez, tdmate lo que querrraads —dijo el
Negro_.

_jY usfed, que estd tomando? ~Preguntd su amigo_.

_Al chanchoooo con lo que lo criiian, amigo. El Negro sélo toma Ooold Paaark.

_jMiré, Negrol {Como te fue con el problema de la mafiana? _Insistié el visitante_.

_jMiraad! Nuriez. Esas cuestiones son muy profusundas —dijo el Negro_.

_jPorqué, huevon?

_jMiraad! llegéd Alejandro.

Habiomos acabado de calmar a Alonso.

Alejandro, yo me lo llevé pa” debajo del palo de mamei, detras de la casa, para
averiguar cudles eran sus intensiones.

Uuulieta ya esté mas tranquila. Por lo menos ya se le quitd la palidez de la cara.

Pero, |Yaaail Nofiez. El cabroodtn de Alejandro me dice, muy claramente, que La
ley entra por casa y que tenemos que arreglar pronto el pick up porque si no, donde
quiera que vea el carro de la casa, nos va a hacer ofro parte.

Me matood, Nifez, Nifez, ese hijo de puuu...me matood.

_iBueno, sil, pero tiene razén Alejandro. —Balbuced Nirez_.

_iSiiil Pero a ese cabroodn hoy le queeemo el uniforme.

| )l
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iNo veee, mi amigo! Que yo tuve que vender una de mis mejores vacas, pa’
comprarle el uniforme de tréfico ad_honooor a ese hijo de puuu...muchacho.

Viera usted, lo que me costood deshacerme de mi vaquita muca. jYaaail Era muy
buena pa’ la leche. Yo le sacaba un balde lleno, todas las marianas.

_sY ahora, qué piensa hacer con Alejandro? —Preguntéd Nidez_.

_ijYaaail jMiraad! A ese cabroodn, primero le voy a quitar el uniforme y lo dejo
chingooo, para ver si se afreve a salir a la calle a hacer altos y partes, y segundo, lo
voy a metfeeer a un curso infensivo, aunque sea de hacer cercas.

De lo que sea, Ninez. Nifez, de lo que seeea. Pero de traadfico ni un dia maads.
Un dia mds de traadfico y nos arruiiina a todos ese trafiquillo de mierda.

A lo mejooor, un dia se le ocurre a ese cabroodn, poner una casetilla a la enfrada
de la finca, para hacernos partes a la familia, cada vez que salimos o entramos.

iNooo! Hoy le queeemo el uniforme, a ese hijo de puuu.... Mi querido amigo. Se
lo queeemo, porque se lo queeemo!

Yo nuuunca me imaginé que la estupidez humana alcanzara proporciones inusitadas.
Nuuunca, Nonez. Nofez, nuuunca.

la frente del Negro estaba perloda de sudor espeso y algunas grandes gotas
empezaban a rodar sobre su faz.

_efectivamente, unos dias después, me enteré de que el Negro le habia quemado
el uniforme de tréfico ad_honooor a Alejandro —dice Nufez _.

Este cuento que hoy publicamos con tanto carifio v satfisfaccién, como homenaije
péstumo al Negro mas querido de Guépiles, tiene como Unico fin, contribuir a que el
Negro no muera; sobre todo, para los que tuvimos la inmensa dicha, de compartir con
él muchos afios.

El Negro, cuando murié, no recibié ningin reconocimiento pdstumo, ni siquiera un
menemento a o una estuata —como él decia_ colocada en algin insignificante rincon
del pueblo; pero su memoria perduraréd como una leyenda convertida en historia, en el
corazén de todos los guapilefios que tuvimos la dicha de conocerlo bien.

iQué Dios lo fenga a su diestral
iY que en Guapiles, el Negro Campbell no mueral!
iQue asi seal

j €)
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Un funeral inolvidable

VIANNEY GERARDO MORA HERNANDEZ
SIQUIRRES, SIQUIRRES

Esa noche era especial porque iba a estrenar piyama. Una muy linda y sobre todo
muy fresca piyama que mi mamé habia ferminado de coser en la tarde.

Era de manta, que yo mismo habia ido a fraer a la pandearia donde Enrique; éste
siempre le regalaba a mi mamé los sacos de manta donde venia la harina, a su querida
maestra que le enseiié a leer, escribir, sumar y a restar, cuando todos en la escuela
crefan que era incapaz de hacerlo, porque era un caso perdido.

Ast que mis fres hermanos, mi hermana y yo tenfamos blancas y frescas piyamas de
manta.

Esta noche fenia que acostarme femprano para estrenar mi piyama nueva.

Ya mi hermano mayor habia fumigado con flix y, por si acaso, estaban encendidas
las velitas contra zancudos porque se habia soltado una plaga.

Me meti en la cama, corriendo con cuidado el mosquitero, para que no entraran
los zancudos.
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Ya mi hermano menor se habia dormido. luego del riguroso Padrenuestro, tres
Avemarias y el Credo, me acomodé como siempre en el rincén contra la pared que
daba a la calle, porque ahi era més fresco por el aire que se colaba por las hendijas
de la pared.

Hacia mucho calor y el bochorno era increible. Ese dia el sol habia salido con todo
su inclemencia después de dos semanas de lluvia. Pero sabia que en la madrugada
iba a ser fresco. “Es por las montaiias del ofro lado del rio” —decia mi mama. Y siempre
agregaba: “Ojala dejaran esa montaiia para siempre.”

"iOyeronl!, _dijo mi mamé_ . "Acaban de decir en las noficias que los rusos
mandarén un persona al espacio dentro de unos cinco afos a lo sumo. ;Hasta donde
va llegar la humanidad? ;Por eso hay que estudiar mucho”.

Después escuche con mucha atencion las aventuras de los tres Villalobos y luego. ..
silencio. Mi papé apago el radio de baterias, su inseparable vy fiel comparero.

Poco a poco me fui durmiendo, pensando en qué buenos hermanos eran los fres
Villalobos, valientes, honrados, fieles y ninguno era bobo. Eran mis favoritos, junto con
n 4 " 1" . . "

Rofles: el ladrén de los guantes de seda” y “Kalinin”.

Eran una noche oscura; acababan de apagar la planta de electricidad; solo
pusieron la luz durante una hora, porque habia poco diesel.

Hacia muchos dias que no pasaba el fren desde Turrialba. Mi papd nos contéd
que habian ocurrido derrumbes en Peralta y en “Piedras de Fuego”. Y que del lado
de Limon, el rio Chirripd se habia llevado el puente en Matina; ademas el rio Pacuare
habia hecho un brazo nuevo, el rio Siquirres habia aflojado el puente, sin contar los
derrumbes alld por Pacuarito, Cimarrones y Monteverde. Enfonces Siquirres estaba
incomunicado por todo lado.

De repente, un murmullo rompié el silencio de la noche. Poco a poco se iba haciendo
mas y mds grande, hasta converfirse en canticos en inglés vy en lenguas exfraias,
acompafiados por unos instrumentos cuyos sonidos me eran desconocidos.

1" " .7 . ’ .
No se asomen, eso no se debe ver”. Sentencié mi papd, con su fuerte y atemorizante
voZ.

Para qué lo hizo; yo, siempre yo, haciendo lo confrario de lo que me ordenaban,
por eso eran las fojeadas, pellizcos en el brazo y ni qué hablar de los jalones de oreja
que me daban.

/

.
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No podia quedarme sin saber qué pasaba.

Me asomé por una hendija, escogi la més grande y mis ojos se fueron abriendo
casi desorbitados conforme un grupo de sombras que caminaba por las empedradas
calles, pasaba por detrés del marco de la cancha de futbol. Por la calle que iba al rio,
hacia la esquina de la cancha.

Por un rato se me perdieron, después, casi de improviso estaban pasando a pocos
metros frente de mi casa. Yo me hice un pufio, mi corazon se me queria salir del pecho
y mi respiracién se volvio entrecortada. La respiracion casi se me detuvo, cuando anfe
mis desorbitados ojos pasé un atadl con una persona adentro, toda envuelta en un
manto blanco.

las personas iban casi todas vestidas con tinicas blancas llevaban algo encendido
en la boca, y el olor a tabaco invadié la casa. Los cantos quejumbrosos, los lamentos
y el humo de los puros llenaron la calurosa noche. No cesaban de cantar; escuché una
cancién que hablaba de una barca al ofro lado del rio, pero también entonaban cantos
en lenguas extrafias. En mi menfe de nifio no cabia tanto misterio, ni lo entendia.

Poco a poco los pasos, los canticos del grupo v la misica se fueron apagando.
Pasaron frente al edificio de la solemne escuela, que sirvio como una gran pantalla
donde figuras y sombras se enfremezclaban.

Sali y me senté en el corredor con los pies en la Gltima grada de la escalera de
entrada a la casa y mis manos entre las piernas.

Cuando pasaron frente a la Unidad Sanitaria, el reflejo de las luces de los puros
P | P

y la gente con el atatd, en los vidrios de las ventanas, daba al grupo de unas treinta
y cinco personas [me tome la molestia de contar las brasas de los puros) un aspecto
fantasmagérico. Después entraron en la casona vieja cubierta de latas pintadas de gris,
que llamaban la “logia”.

De repente, senti que algo me jalé las dos piernas y de un salto y gritando me meti
corriendo a la casa.

Casi llorando, tembloroso y todo avergonzado, suavemente (para que mis hermanos
no me oyeran) dije: jMamil, jme remendo la pijama vieja?, es que me oriné”. "Ve, hijo”,
dijo mi mama con la risa entrecortada, “hdgale caso a su papd. Esté en la maquina de
coser, pero péngale una gacilla porque le falta el elastico”. Y con el fondo de las risas
leves de mis hermanos, mi papd y mi mamd y con el corazén que se me queria salir del
pecho, con gotas de sudor frio en la frente, me acosté.
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Esa noche, la piyama nueva con jabén azul pasé en un balde con agua, en la
cocina.

iAhl Y el susto?, fue mi papd que se levanto, se fue por detrés de la casa, pasd por
debajo de ella y ya saben lo que pasé.
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“Lizanias, un labriego optimista”

GIOVANNI RODRIGUEZ LEON
SIQUIRRES, SIQUIRRES

La historia que voy a contar es una muy particular. Esla historia de un hombre trabajador
como pocos. Lluchador hasta el limite, de tfemperamento fuerte, de convicciones vy al
mismo tiempo con un particular senfido del humor, que en los momentos més dificiles le
han proveido de energia, a él y a cuantos a su alrededor sintonizan con él.

De una marcada vocacion agricola, el hombre de esta historia ha sabido arrancarle
a la tierra algo mas que frutos multicolores. También cosechd sabiduria, conocimiento
vivo y tedrico que supo complementar con lecturas asiduas, robéndole tiempo al
descanso o, como seria més justo escribir, descansando mecido por el vaivén de las
ideas, discurriendo por el sinuoso cauce de la historia.

lizanias Rodriguez Azofeifa nacié en Santa Rosa de Sanfo Domingo de Heredia,
el 7 de febrero de 1924, en medio de una humilde familia de la Heredia rural de
aquella época. Su padre, Juan Rodriguez, agricultor abnegado, creador de mundos
pequefios, con la madera burda, con el lienzo humilde y pincel, con la piedra dura
y eferna, con sus manos... su madre, América Azofeifa, veinfe parfos, entre los que
vivieron y no pudieron hacerlo, hasta que en el ultimo entrego la vida. Los que vivieron
recibieron los nombres de José, Amparo, Estelia, Elida, Herndn, Francisco, Carmen,
Rosa, Juvenal, Tino, Benjamin y Lizanias. Sus primeros afos estuvieron marcados por la
escucha atenfa del hombre a quien mas ha admirado toda su vida, cuyas ensefianzas
no se ha cansado jamds de dar a conocer a hijos, niefos y amigos: su papd Juan. De
él escuché relatos que para siempre quedaron grabados en su limpia memoria, como la
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macabra participacién en el rescate de los cuerpos de las victimas del peor accidente
nacional, como lo fue el descarrilamiento del fren sobre el puente del Rio Virilla, donde
murié gran cantidad de personas. De él aprendid muy temprano la forma correcta
de tomar una herramienta, asi como la chispa de un humor siempre a flor de labios.
En aquel frozo de Heredia rural, en esos cortos afios, vivio cosas importantes, como
cuando caminando con ofros nifios les cayd del cielo unos confites y melcochas. jOh,
cosa admirable!, que solo ocurre en el mundo de los nifios pequerios, a quienes les
estd permitido pisar el lado magico de la vida. Mas tarde descubririan, él'y sus amigos
que el cielo habia llovido confites gracias a las manos generosas de un amigo de su
padre, que enfre risas conté cémo, desde lo alto de un pedrusco del cafetal, lanzé a
los desprevenidos nifios el dulce y multicolor regalo.

la casa de Santa Rosa nunca fue de ellos. La generosidad sin limite de don Rosendo
Caballero, le permitié a la familia Rodriguez Azofeifa vivir en ella 14 afos. Era “su”
casa, la de los recuerdos, la de las vivencias que més marcan.

Fue en un cafefal de por alli cerca donde tuvo lugar la singular caceria de un
apetecido animal. El cazador experimentado era el papd. los ayudantes que harian
posible la proeza de atrapar vivo al escurridizo animal, Lizanias y dos de sus hermanos.

la cueva estaba en un “peligroso” declive de unos pocos metros (casi lo era realmente
para nifios de alrededor de cinco afios). Juan, con la habilidad que lo caracterizaba,
habia cavado sigiloso una pequeiia ventana en la parte alta de la cueva, a fin de
dar una leccién a sus pequeiios hijos y, por qué no, reirse un poco a costa de ellos.
Alisté una flexible rama seca y esperd a que sus polluelos estuvieran en posicion, un
poco mds abajo a la enfrada principal de la cueva. lozanias, un poco mads listo que
sus despistados hermanos presintio que algo no andaba del todo bien y se mantuvo
mas alejado. El escenario era el deseado; los dos pequerios se colocaron justo frente
a la cueva del asustado animal y entonces la ramita ingresé por el lado opuesto.
De un salto, el armadillo salié sin dar tiempo a que sus despistados captores tan
solo pudiesen pestariear. Todo ocurrié en una exhalaciéon. Hernancito y Paco chillaron
asustados mientras caian de espaldas a causa de la embestida del asustado animal.
Luego rodaron unos cuanfos metros abajo, mientras su padre refa a més no poder. A un
lado, un sorprendido Lizanias, comprendiendo de lo que se trataba, poco a poco fue
uniéndose a las risas de su padre. El hecho fue tema de sobre mesa por algunos dias.

Poco tiempo después del nacimiento del nifio Lizanias, a su padre lo subyugé la
idea de convertirse en colono de la Colonia Jiménez, impulsada por el Gobierno. Eso
quedaba lejos, en la provincia de Limon. Tierra llena de oscuras leyendas de animales
casi gigantescos, femibles serpientes, pesca y caza abundantes. A donde solo llegaba
un camino, la linea férrea construida por Mr. Keith, con mas de tres meses seguidos de
lluvias torrenciales que hacia gigantescos los rios y se tragaba enteras las historias de
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los poco previsores. De esas lejanas tierras empezaron a llegar alimentos que podian
ser cambiados por dinero v llevar sustento a la familia. De allé también empezaron a
llegar historias, los aromas y el paisaje. También, qué més da, las pieles de extraiios
animales, que habian servido de alimento a Juna. De alla también llegéd un dia la idea
de dejor Santa Rosa e ir a luchar de frente contra las inclemencias vy los peligros del
Atlantico. Se irfan los padres con los més pequerios.

En el afio 1928 don Juan se convirti¢ oficialmente en colono. Viajé solo para
sembrar, limpiar y construir el rancho donde vivirian. Un afo después, todo estaba
listo para que el resto de la familia se trasladara. Los preparativos fueron pocos v la
nosfalgia los invadié, mezclada con cierto tfemor derivado de enfrentar lo desconocido.
Era febrero de 1929. Todo estaba listo, los tiquetes comprados y las maletas hechas.
Los chiquillos, luciendo sus mejores “trapos” desfilaron entre temerosos y emocionados
fras sus padres hasta la estacion de tren, que estaba en el centro de Santo Domingo.
Del maravilloso tren solo conocian por relatos contados de su padre. Era una mole de
hierro que como un dragodn feroz resoplaba con fuerza, esa misma fuerza con la que
arrastraba infinidad de carros con personas y con carga de fodo tipo. la imaginacién
de los nifios vold cada una segin sus posibilidades, pero inevitablemente bastante
alejadas de la realidod. Sentados inquietos e impacientes fueron sacudidos por la
legada del tren. la imaginacion se habia quedado corfa; la impresion fue fotal y
el sentimiento de impaciencia se transformo en fracciones de segundo en horror. la
mayoria de los doce buscaron ponerse a salvo de aquel monstruo de hierro, furioso y
ferrible. Los conductores del tren pronto comprendieron lo que ocurria y se tiraron del
fren para ir a la caza de los polluelos esparcidos peligrosamente. Fue necesario correr
y traerlos a la fuerza. Don Juan rié de buena gana a causa de lo sucedido, aunque
para los pequefios no habia en todo aquello nada de gracioso. Por fin fueron sentados
y poco menos que amarrados. El fren tuvo considerable refraso a causa del inesperado
incidente, pero por fin se puso en marcha rumbo a la aventura.

El viaje desde Heredia fue épico para el pequerio lizanias. Nunca habia viajado
durante tantas horas. Su corazén palpitaba de emocion. Aquella era una de esas
aventuras de las que de alguna manera se forma parte mucho antes de estar realmente
alli. Tantas veces se habia dormido en la mesa escuchando de ese lugar que, de
alglin modo, su joven espiritu ya habia volado alli antes que su cuerpo. Era como si ya
conociera aquel lugar; esos tonos de verde de la tierra cultivada de Cartago, después
las vacas, las gentes. Mas adelante, los arboles corriendo asustados en sentido inverso
al tren bullicioso y alegre. El sol empezaba a cansarse de tanto alumbrar y el viento frio
aprovechd para meterse en los rincones de los vagones.

En algin momento, a lo largo del sorprendente recorrido apareci¢ imponente el
rfo Reventazon en el costado derecho del tren, compitiendo con él. Furioso, oscuro,
terrible. la algarabia reinante hasta ahora se mudé en callada expectacion, sigilosa
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stemerosa?, podria ser. El ahora hacia su recorrido con sigilo, como con cuidado de
pisar en falso. Un poco més alld y a pesar de las medidas, lo infaltable: dos vagones
del final del tren se descarrilaron. la velocidad era tan poca que no hubo mayores
problemas. El fren detuvo su cansino andar y muchos trabajadores, cubiertos de barro,
con pesadas herramientas lograron que los vagones se subieran de nuevo a los rieles.
Por fin llegd la hora de vencer al coloso, pasandole por encima sin temor; habian
llegado a las Juntas. Luego Siquirres, lleno de risas blancas, pati pati, pan bon, pan
bon, bofe con yuca, cajetas, pescado. jQue gente mas bulliciosa y alegrel jQué
comida deliciosa la que ofrecian! Algo de aquello probo el nifio Lizanias y empezd a
ser limonense por dentro.

la llegada a Jiménez estuvo marcada por la més densa oscuridad, una llovizna
himeda y muy pocas personas que bajaron del cansado tren, desaparecieron después
de un "hasta ofro dia, don Juan y suerte”. Hubo que cargar, cada quien segun sus
fueras. Habia que hacer mas de un kilometro hasta el rancho en media parcela. Fue
necesario encender la carbura. Su luz blanca inundé de claridad el trillo, por lo menos
para los primeros. los de atrds seguian a oscuras los pasos de los demés. Un “las
culebras estan durmiendo” tranquilizé a la tfropa, aun cuando el padre sabia que era
la hora en que las serpientes son mas peligrosas. No hubo animo para inspeccionar el
gran rancho. El cansancio y el hambre pudieron més.

El paisaje en aquel remoto Jiménez que ahora constituia su hogar era por entero
diferente al de Santa Rosa de Santo Domingo. No obstante, la exuberante vegetacion y
la riqueza de posibilidades que ofrecia aquella tiera htmeda muy pronto permitio que
lizanias y su familia echaran abundantes y duraderas raices. Los primeros dias fueron
para explorar la vasta propiedad. Quince manzanas excedian en mucho al octavo de
manzana donde vivian en Heredia. Su padre, siempre agricultor, allé fenia que alquilar
terrenos para hacer lo que tanto le gustaba, sembrar. Aqui, en cambio, habia terreno de
sobra para sembrar muchas cosas, por lo que toda la familia empezd a experimentar
la labranza. Llos mas pequeiios, en pequefias porciones de tierra cerca del rancho; los
mas grandes, en ferrenitos de regular extension que don Juan permitia acondicionar,
sin esperar demasiado de sus entusiastas hijos, que cuando veian una serpiente corrian
horrorizados hacia el rancho, con la firme promesa de abandonar el cultivo. Por dicha
estos incidentes sirvieron para reir por las tardes, después de la cena, a la luz de una
canfinera y nunca para llorar por una desgracia.

De la infancia de lizanias en Jiménez, los episodios mas entraiables los constituian
las tertulias de la noche, en un alero del rancho, cuando su padre tocaba la guitarra
y canfaba con amigos vy los chiquillos escuchaban prudentes, sin infervenir, hasta que
desde la cocina llegaba la ronda de chocolate caliente y algo més. Don Juan poseia
mucho oido musical v gran habilidad para construir instrumentos pequefios, como
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flautas de madera, maracas, marimbas. Tocaba bastante bien todos estos instrumentos,
asi como el acordedn y la mandolina. Algo de todo esto fue heredado por el pequeio
lizanias, principalmente su ofdo musical.

Relacionado con la misica, la visita causal de un hombre humilde y talentoso,
que por esos dias andaba frabajando en la corta de cafia, quedo grabada en su
memoria. Se frato de Anfonio Meléndez, guitarrista empirico de singular falento. Era
un dia por la tarde. llego a saludar a don Juan, a quien conocia desde antes, cuando
ambos vivian en Heredia. Pidi6 agua y pidi6 también la guitarra de don Juan. En esa
ocasién inferpretd una marcha militar que dejo asombrado al joven Lizanias, pues no
solo llevaba la dificil melodia con gran precisién, sino que, utilizando para ello la caja
de resonancia de la guitarra, reproducia los redobles de los tambores militares. Fue
una verdadera leccién de arte y humildad. Al tiempo, se supo que Toio Meléndez
fue llevado a México. Con él iba un muchacho desconocido que le gustaba cantar
boleros, con una gran voz; Gilberto Herndndez.

A esta infancia apacible perfenece uno de los acontecimientos que més lo marcarian
para el resto de la vida. Un dia de julio el dia amanecié extrario. Lloviznaba y hacia
un poco de frio. En realidad el clima era agradable, pero el viento era extrafiamente
sostenido desde el norte. Don Juan no dijo nada de cuanto presentia a su familia, pero
ese dia no quiso ir a trabajar. Tal y como se lo imagind, el viento fue incrementando
su velocidad y fuerza. Enfonces si, se giraron instrucciones precisas para ubicarse en
lugares seguros. El que la mayoria de los chiquillos escogio fue debajo del piso de la
froja, particularmente fuerte, por estar construida de manu negro. El viento cada vez
era mds fuerte y los primeros érboles v ramas empezaron a caer. El techd del rancho
y la troja volaron como pequerias briznas. Para entonces la lluvia era fuerte. Naodie se
movio. la orden era salir hasta que el viento cesara y asi se hizo. los huracanes eran
altamente respetados por don Juan y su esposa. Todo volvio a la calma pasadas las
seis de la tarde. A esa hora fue necesario medio reparar lo dafiado, a fin de preparar
algunos alimentos y acondicionar un lugar medianamente seco para pasar la noche. Al
dia siguiente, se refomarian los frabajos mas en detalle.

Un poco tardiamente llego el momento de ir a la escuela. A poco mas de kilometro
y medio de distancia estaba el rancho que albergaba a los inquietos inquilinos. Desde
muy pequefio, el nifio lizanias dio muestras de clara infeligencia, pero mds que eso,
de un inferés natural por saber, por conocer. Eso lo llevo a aprender répidamente los
rudimentos de la lectoescritura, que asiduamente ejercité con lecturas de todo fipo, es
decir, de cudnto era posible acceder en aquellas circunstancias. Su padre, que apenas
si podia decodificar las palabras, pero era coleccionista de revistas y peri¢dicos, como
Selecciones del Read Digest o algunos diarios importantes de la época, incluido el
Diario Oficial la Gaceta.
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la época de la escuela debié ser combinada con frabajo fuerte. También hubo
satisfacciones inolvidables. Un Ministro de Obras Publicas, leén Cortez Castro, habia
prometido para la nueva Colonia Jiménez la construccion de “pajas” de agua, pequefios
canales de riego para uso domestico que recorreria serpenteando las diferentes
parcelas. El contrato de la construccion se oforgo a David Peralta, quien busco al papd
de lizanias para que consiguiera los peones y organizara las cuadrillas de paleros.
El seria el encargado. la promesa de don leén era que las pajas estarian listas tres
dias anfes de las elecciones presidenciales, en las que ¢l era candidato, por lo que
si la promesa no era cumplida todos estaban autorizados a no votar por él. El duro
frabajo empezé y avanzo diligentemente; las pajas fueron terminadas tres meses antes
de las elecciones. Por supuesto, don Ledn recibié todo el apoyo popular. Pero el resto
del pais también lo respaldé y gano las elecciones. Poco después prepard gira para
la Colonia Jiménez, obra por la que tanto habia apostado. El objefivo era inaugurar la
red de pajas de agua de los colonos. El acontecimiento era muy especial; habia gran
expectacién en la comunidad, que agradecida y sorprendida deseaba ponerse una flor
en el ojal con la recepcion. En la escuela se escogio a los estudiantes mas avanzados
para que memorizaran una bienvenida que preparo la maestra para recibir al sefior
Presidente, de visita por primera vez en esa zona. lizanias estuvo entre los elegidos.
El discurso era largo, al final del cual debian inclinarse lentamente hacia adelante
mientras a coro decian gracias.

Por fin llego el anhelado dia. Apostados a un lado de la linea del tren, los pobladores
de Jiménez esperaban cerca de una improvisada tarima. Por fin, en una hora inusual, se
oyo el silbato del tren presidencial. Pronto estaba frente a ellos un lujoso vagoén, del cual
empezaron a bajar sefiores vestidos de blanco, que constituian la comitiva presidencial.
También habia en el grupo periodistas con libretas y plumas y camaras fotogréficas.
Por fin bajo el sefior presidente entre nutridos aplausos y pronto se instalo en la tarima.
los timidos nifios se acercaron vy tras una breve infroduccién de la maestra dijeron sin
errores el saludo de bienvenida. También ellos fueron muy aplaudidos. Después de los
discursos, fueron fotografiados con el Presidente y luego convidados al refrigerio. No
se sabe si solo eso se ofrecié alli, pero a los nifios lo que se les dio fue mazamorra.
Después la comitiva siguié su itinerario.

Desde el momento en que lizanias dominé la lectura dedicéd largos ratos a leer
historias o noficias a su padre, quien lo escuchaba con mal escondido orgullo. Iba
conformandose en algo asi como su hijo predilecto, pues le ocurria lo que a todos
los padres que ven cumplirse anhelos propios no alcanzados en sus hijos. Don Juan
fambién era amante del conocimiento y se mantenia al dia con los acontecimientos
histéricos y politicos de su pais y de més allé. La disciplina de su hijo, combinada con
el interés por aprender lo llevo a sacrificarse por dominar los contenidos que les daba
su esmerada maestra. Por ejemplo, si previo a un examen despertaba a cualquier hora
de la noche o madrugada, aprovechaba ese momento para hacer un répido repaso
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mental por los contenidos sobre los que serfa examinado al dia siguiente. Si surgia
alguna duda, se levantaba y, ayuddndose con una canfinera, revisaba su cuademo y
no volvia a la cama hasta resolver aclarar la duda. Del clima de la preguerra mundial
en Europa, asi como del desenvolvimiento de esta, con los desmanes de Hitler, su padre
supo los defalles gracias a que Llizanias, le leia los diarios minuciosamente. Pero las
circunstancias en aquella época eran dificiles. Cuando el nifio se aprestaba a aprobar
su tercer grado, lleno de ilusion por el grado que cursaria al afio siguiente, se las
agencio para ahorrar los céntimos necesarios para adquirir el Libro Oficial de Cuarto
Crado. la aprobacion final del curso obligaba a someferse a un examen oral del
Inspector Nacional del Magisterio. El fue el nico que supo responder a la pregunta:
;Donde es el Gnico lugar en Costa Rica donde cae nieve?: jel cerro de la muerte, por
supuesfol

Llego diciembre. A la vista estaba la reluciente portada del jLibro Oficial de Cuarto
Crado! Se lo habia ganado, sin duda. Pero, asi es la vida...Su padre, con un dolor
contenido en el pecho le comunico que al afio siguiente el no iria a la escuela. Era
necesario, por su edad y la situacién econdmica de la familia, que se incorporara a
algn trabajo. El nifio, con el gran respeto que le tenfa a su padre, solo callo y guardo
el libro.

1937 estuvo marcado por dos grandes acontecimientos. Uno que le proporciond
mucha alegria y ofro, mucha tristeza. El dia de la madre de ese afio hizo la Primera
Comunion. Fue un dia de fiesta. Sus padres orgullosos vy el resto de su familia compartio
con él. Pero en diciembre habria de recibir un duro golpe, la muerte de su madre. Era
el embarazo nimero veinte. los dolores de parto iniciaron timidos, durante algunos
dias, hasta que cesaron. Todo parecia ir bien, pero la muerte del fefo hacia estragos
silenciosamente en el organismo de dofia América. Cuando la fiebre empezd a avisar
de que algo grave sucedia fue demasiado tarde; también muri6. Aquello también lo
asimilé con entereza Lizanias.

Por la zona habia varios trapiches que abastecian de dulce de tapa a la poblacion
cercana y un poco mas lejana. A esta Olfima llegaban las tamugas en el tren. A la
primera, debia llevarse el dulce al hombro. Fueron muy tiles las alforjas de cabuya y
los sacos de gangoche. En esta labor se ocupé el pequerio Llizanias. Fueron tiempos
duros, que él enfrentd de buen animo; asi aprendié desde muy pequerio que debian
enfrentarse ciertas cosas. En cuanto al trabajo, por més duro que fuera, era cosa de
agradecer a Dios, nunca razén para quejarse.

El recorrido era largo, muy largo, si se analiza con defenimiento y, sobre todo si se
fiene en cuenta el peso del producto. El punto de partida era el trapiche, a un kilémetro
del centro de Jiménez; el destino més distante, el pueblo de Rio Jiménez de Guéacimo,
después de hacer un recorrido de unas veinte millas, a pie por la linea férrea. Distancia
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que era necesario recorrer de nuevo de vuelta a casa, con menos, sin el peso de las
fapas de dulce y unos cuantos colones. En ese frajin comercial no solo era obstaculo
la distancia y el peso de la mercaderia, lo era también el factor cultural. Y es que sus
clientes eran de origen jamaicano, que solo hablaban inglés. Por eso, fue necesario
adquirir algunas destrezas minimas para hacerse entender. Esa ensefianza estuvo a
cargo de uno de los clientes de por alli cerca, un jamaiquino viejito y bondadoso. El
adiestramiento fue breve “Cuando salga la sefiora a ver quién llama, usted pregunta
you want dulci?. Entonces ella le mostrard un nimero con los dedos, asi o asi, o le dira
que no”.

No solo a Rio Jiménez fueron lizanias y sus hermanos a vender. También fueron @
Punta del Riel, a unas diez millas de distancia. Alli vendieron pejibayes, café vy cacao
en la finca Abundio Seco.

Habia que trabajar duro, era cierto, pero también habia espacio para la diversion.
Esta estaba ligada a la pesca y la caza, principalmente. Sobran anécdotas alrededor
de estas actividades. En una ocasién, suhermano mayor accedié a que lo acompanara.
las adverfencias fueron abundantes. lizanias las acatd sumiso, a sabiendas de que
eran excesivas. Su hermano mayor, no habituado a la vida en la selva, era temeroso y
forpe, lo que siempre incidia en el fracaso de sus empresas de caza. En esta ocasién
se llevod una pesada escopeta guapil, calibre doce. le permitié a su hermano que se
quedara pescando en una poza, mientras él buscaba en la parte alta alguna presa.
lizanias llevaba consigo una “cuerda” hecha de “vena” de banano, en cuyo extremo
se sujetaba un clavo doblado, en vez de anzuelo. Se acercéd a la poza vy lanzé el
anzuelo con la respefiva lombriz. Poco espero cuando vio acercarse cauteloso un
guapote enorme, color azulado y con giba. la emociéon casi le hace soltar la tira
de banano. Toda su majestuosidad parecia lucirse haciéndose de rogar, hasta que
finalmente se acercd decidido a la lombriz que se movia moribunda ensartada en el
clavo. El momento era tnico, la felicidad tenia forma de susto. De pronto, ese universo
maravilloso se rompié de la manera mds abrupta: un enorme estruendo producido por
la caida de un cuerpo enorme en medio de la poza hizo desaparecer el pez. lizanias,
creyendo que se frataba de una danta, animal que suele tirarse al rio ante la presencia
de alguna amenaza, empezd a gritar a mds no poder: “{Chepe, Chepe, una dantal
con el fin de que su hermano se acercara con el arma. Pero la voz de Chepe medio
le contesté con un llamado de auxilio desde el centro de la poza: “jAytdame, idiota,
que danta ni qué nadal, $no ves que casi me mato?”. El disgusto de la fallida pesca fue
sustituido por una carcajada a costa de su torpe hermano. Luego supo que las excesivas
previsiones de su hermano que crefa ver animales donde no los habia, lo habia llevado
a caminar mirando a la copa de los arboles, sin percatarse que bajo sus pies el terreno
se terminaba para dar lugar al vacio, fres metros por encima de la poza.

//
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Ofro episodio digno de ser contado fue el de lo caceria de tepezcuintes.
Ffectivamente, esos animalitos estaban visitando un racimo de bananos maduros que
estaba escasos cuarenta metros del rancho donde vivian. Chepe ided el atinado plan
de construir un “tabanco”, especie de andamio sostenido por varas largas, sobre el
cual los cazadores esperaban sin ser defectados a sus presas, para disparar facilmente
sobre ellas. Debia reconocerse que la idea era buena. Asi lo dictaba el profocolo de
cazadores experimentados. El punto débil del plan era que el tabanco lo construiria el
propio Chepe, inhdbil para dichos menesteres. Don Juan, a quien se le comunico la
idea, la aprobé y dejo que su hijo la concrefara en todos los exiremos. Como siempre,
solo le facilitd la escopeta gudpil, calibre doce, cargada con tiros de balines, pues con
dichos tiros era dificil fallar, aun a larga distancia.

El tabanco fue construido con esmero, eso si, por parte de Chepe. Don Juan se limité
a verlo de largo y no dijo nada. Aun a esa distancia le quedaron algunas dudas, pero
prefirié callar. legd la noche. Don Juan no se guardé la pregunta: “s;te aguantard ese
tabanco?” Y la respuesta casi fue una réplica altanera: “ese tabanco aguanta bien diez
hombres...” Como lo atemorizaba un poco la oscuridad de la noche, Chepe le propuso
a lizanias que lo acompariara. A Pesar de ser basfante menor que él, la compaiiia
de su hermano le daba seguridad. Los alardes del cazador no se hicieron esperar: jsi
son varios los que llegan, con un tiro de la guapil puedo matar dos o fres!”. Don Juan
calls prudente. Solo atiné a dar una recomendacion general “tengan cuidado”. Los
dos hermanos se dirigieron al puesto de vigilancia. Primero subio Lizanias. La estructura
hecha de varas amarradas con bejuco crujié normalmente.

Después fue el turno de Chepe. la estructura soportd con unos pocos quejidos.
Apagaron la lémpara de carburo y esperaron pacientemente. Habian transcurrido
unos treinfa minutos cuando un ruido caracteristico de répidas pisadas sobre las hojas
los alertd. Se pusieron en marcha los estrategias del plan. Primeramente, evitar todo
ruido. Asi, en silencio, debian preparar la escopeta y encender la ldmpara. luego
lizanias baojaria lentamente la luz por sobre el hombro de su hermano, que tendria
en direccién a donde se encontraba el racimo la escopeta y finalmente, jsaz!, el
escopetazo. Todo se fue haciendo correctamente. Pero era necesario acomodarse
mejor. Los brillantes ojos de una pareja de tepezcuintes casi no se movian, mientras
devoraban los bananos maduros del racimo. A ambos los embargd una emocién
indescriptible. Chepe, ya con la luz, consideré que la posicion favorecia un buen tiro.
Sabia de sus limitaciones y quiso eliminar cualquier posibilidad de fracaso. Le susurrd
a su hermano: “vamos a corrernos un poquito, no quiero fallar este firo”. “;Y si nos
caemos?”, contestd dudando su hermano. “jNo seas tonfo, esto estd hecho para diez
hombres!”. “Bueno”. Efectivamente, se corrieron un poco en direccién a los animales,
que comian ignorantes del peligro que corrian. El arma se elevo lentamente, con el
movimiento de los brazos temblorosos del cazador. El carién estaba a escasos cuatro
metros de los fepezcuintes. lizanias consideraba excesivo el tiempo que su hermano
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tardaba. Un ruido desde la estructura puso nerviosos a los animales, que detuvieron su
festin unos segundos, para volver a él répidamente. El dedo del cazador ya apretaba
temeroso el gatillo, pero el disparo no llegd a darse. la endeble estructura cedio al
peso de ambos hermanos y lenta pero decididamente se precipité con sus ocupantes
en direccion a los desprevenidos animales, que pese a eso, lograron salvar su vida
saltando en el tltimo momento, justo antes de que el tabanco cayera pesadamente con
sus ocupantes sobre el racimo de banano maduro. La escopeta dejé escapar su mortal
obUs en direcciéon al lodo, fracciones de segundo antes de quedar en él enterrados los
canones hasta la mitad. En la confusién, la lampara cayé lejos v se apagd. En medio
de la oscuridad, Chepe, urgido por la responsabilidad de hermano mayor, buscaba
manoteando en el barro a su hermano, que ya se habia levantado. Pronto llegd don
Juan, seriamente preocupado, quien al comprobar que nada grave habia ocurrido y
que fan solo era lo que sospechaba no pudo contener la risa, mientras su hijo mayor
maldecia a los inocentes animales.

lizanias habia cumplido 17 afics. Las fuentes de trabajo por aquel entonces no
eran abundantes. Por eso, cuando supo que unos sefiores nicaragienses, pequeios
empresarios del hule, necesitaban a un ayudante para irse a la montaia, se entusiasmo.
Lo comunicé a sus padres y poco después alforja al hombro seguia los pasos de aquellos
hombres rumbo a los himedos y oscuros bosques de la Barra de Parismina. Isabel
Victor {Chavelo) y su hijo Gabriel, Eusebio Herndndez (Cheo| eran los experimentados
empresarios nicaragienses que ademas de su oficio de huleros, frasmitian conocimientos
para la vida. Un poco de eso encontrd don Juan para finalmente autorizar a su hijo la
marcha. El grupo entrd por Rio Jiménez utilizando la parte navegable de los rios que
corren alli juntos. Entrar a la selva virgen fue una experiencia Gnica para el jovenzuelo,
que solo callaba y escuchaba. En la selva armaban campamentos para desde ahi
desplegarse en bisqueda de los arboles de hule. Eran enormes fales arboles. Los
picadores debian colocarse espolones de metal en sus pies, gracias a los cuales subian
con relativa facilidad hasta donde terminaba el caién principal, para empezar a herir al
&rbol de arriba abajo. El frabajo de lizanias era colocar las latas para recoger la leche
de hule, trasladar el liquido hasta los moldes cavados en la tierra dura y agregarles el
bejuco que haria endurecer el hule répidamente. Los enormes “quesos” de hule se iban
acumulando en el campamento y trasladados en bote. El destino final de dicho hule era
Nicaragua, donde por aquella época habia una importante industria de fabricacién de
capas, pantalones y ofros accesorios de uso corriente.

De lo més sorprendente para el joven lizanias fue el encuentro con animales
salvajes nada acostumbrados a la presencia humana, por lo que no huian como era de
esperar. Entre ellos estaban algunos que constituyeron parte de la dieta, como pavones,
pavas, fepezcuintes y cariblancos (chancos de monte). Con los monos cara blanca, se
establecieron verdaderas batallas campales, pues los astutos animales solian boicotear
la preparacion de la comida arrojando hojas, palos y excremento. Lizanias tuvo la

VW /

)

F



Certamen DE Traprciones Costarricenses 2008

oportunidad por primera vez de matar un animal un poco por defenderse. Cheo se
enconfraba subido en un arbol de hule. Abajo Lizanias se aprestaba a realizar la parte
del trabajo que le correspondia, ignorante de que a sus espaldas un zaino mafioso se
acercaba con no muy buenas infenciones. Del érbol llegé la advertencia: “te va morder
animal”. Lizanias tuvo tiempo de voltear y tomar el arma que siempre estaba al alcance
y sin pensarlo dos veces disparé. Esa noche comieron zaino asado.

la primera gira con los huleros tardé tres meses. Cuando el joven Lizanias regresé a
casa de su familiar, lucia mas delgado que como se fue y con el pelo considerablemente
largo, lo cual generé presién para que su padre quisiera impedir una nueva expedicion.
Aun asi se dieron ofras, igualmente largas y trabajosas. El muchacho aprendié mucho
de aquellos buenos hombres, que ademds de enseriarle el oficio. le aconsejaban para
que fuese una persona de bien.

Eltiempo fue pasando entre trabajo y anécdotas de Chepe el cazador, principalmente.
En una ocasién, habiéndose casado Chepe, enontrébase Lizanias en el rancho de
su cuiada, déandole un recado. Estaban bajo el alero, cercano a la cocina. En eso
observan como un hermoso venado caminaba entre el rancho y la calle. Hermoso
espectéeulo aquel. Pero, joh, tragedial, Chepe caminaba como a treinta metros abajo,
por la propiedad al ofro lado de la calle. Apuntaba con la guapil doce al venado,
que en ese momento hacia linea refa entre el arma a punto de dispararse y el rancho.
No fue necesario pensar en lo que era necesario hacer, literalmente se lanzaron a la
cocina. Fracciones de segundo después se oyo el disparo. Los astillones de balsa de
que estaba hecha la cocina volaron en pedazos vy el impacto en varias ollas que alli
estaban colgadas creé un ambiente de caos. No hubo heridos, si siquiera el suertudo
venado, solo cuantiosos dafios materiales, a juzgar por las pertenencias que fenia la
pareja entonces.

la familio de lizanias no se mantuvo al margen de la politica. Llos hechos mas
relevantes los suscitaron las suspicacias que surgieron entre los ulatistas y los calderonistas,
que poco después crearia las condiciones para que se diera la revolucion de 1948.
lizanias no participd directamente en los hechos que marcaron ese periodo de la historia
costarricense. Sin embargo, la situacion si afectd directamente a su hermano Chepe,
que era proclive a la vida publica, a la expresién de sus simpatias y a defenderlos,
si era necesario a golpes. Aquellos fueron tiempos llenos de fension, sin embargo
lizanias esfaba claro que habian prioridades dadas por las necesidades econémicas.
En medio de todo, era necesario seguir frabajando. A pesar de eso, a partir de esos
acontecimientos y por influencia directa de su padre, él fue liberacionista a ultranza,
apasionado.



62@/;/0‘& v o@e/u&w/ A /nemb/tw e g{%«&/a/z[(w de %&z 7?01'[/10[(& de Jimon

El tiempo pasd. Murié también su hermano Benjamin; mal manejo de una fiebre,
decian. la cosa es que perdid a un buen hermano, ya grande. Distintos frabajos fue
necesario desempenar. Duros frabajos y mal pagados. Fue durante la época en que
frabajaba como cortador de cafia en los cariales de los Montero, cuando conocié a
Carmen, de quien luego supo que se llamaba en realidad Ana Maria. Se conocieron,
se hablaron, se entendieron. Fueron novios nueve meses y se casaron en 1951, Fue
necesario construir un rancho, su rancho, para la nueva familia. En ese rancho nacerian
Ana, Juan lizanios vy la ofra Ana, la que vivio. A esas alturas, la rutina familiar era
parecida a la de hacia muchos afios. Su padre, que se habia conseguido a lola
como compadera sentimental, seguia trabajando, pinfando, haciendo instrumentos,
paséndola bien. Cantando en el corredor de la casa (hacia tiempo habia dejado de
ser rancho). A esa dindmica se incorporaba algunas noches la nueva familia.

Por aquella época, para trabajar habia que hacerlo en unos ferrenos ubicados a
diez kilémetros, San Luis, Maguengal. Esa distancia la recorria de madrugada Lizanias.
Allf adquirié un terreno de tierra fértil, aunque tal vez muy himeda. Mas adelante surgié
la posibilidad de comprar un ferrenito pequeiio mds afuera, en Anita Grande, de una
hectarea a orillas del rio Jiménez, fresco y generoso en el verano; violento y terrible, en
el inviemo. No tenia la cantidad de dinero que costaba el terreno, pero era posible
conseguirla. La consigui6, doscientos colones. La tierra fue de él. Llegd un hijo més, Luis
Alberto. Era momento de independizarse aun més. Los vecinos le ayudaron con tablas
y latas, asi pudo construir su primera casa, casa de alto, con pila y cocina por debaijo;
baranda y escalera externa. En esa casa nacieron Aida Luz, Alicia, Marvin de Jess,
Brigida Maria y Giovanni. En aquella casa vivieron una buena temporada y muchos
recuerdos estén ligados a ella. Lla crecida descomunal a finales de los afios sesenta,
del rio Jiménez, que fransformé el paisaje, convirfiéndolo en un playon extenso de
piedras limpias y golpeadas. Fue necesario reubicar los abrevaderos, los lavaderos, las
pozas. Con el paso del tiempo, la vegetacion volvio a recuperar su espacio. El trabajo
variaba; chapeas, siembras; ajenas por un misero salario, que alcazaba gracias @
una estricta préctica de austeridad. El rio generosos daba el toque especial a la diefa:
guapotes, bobos, barbudos, machacas.

El terrenito era pequefio. Desde el principio, dofia Carmen logré que se destinara
a albergar una vaquita y a su fernero. La leche formé parte de la diefa, principalmente
de los pequefios, que bebieron con frecuencia al pie de la vaca. A lizanias no le
gustaban los animales. Nunca le gustaron. Quizas porque nunca formaron parte de su
vida durante su nifez, ni luego tampoco. Pero los tolerd. A eso lo enserid su esposa,
que hasta donde pudo resguardd ese espacio. ligada a esta parte de la historia esta
un episodio doloroso imputable a ese sefior que la vida en muchas ocasiones lo mostrd
insensible. Una temporada particularmente dificil desde el punto de vista econdémico
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obligd a lizanias a endeudarse con comida. la deuda con don Befo fue creciendo
peligrosamente, hasta que se tomé la decision de pagar con la vaquita. Nadie en la
casa dijo nada, no se opusieron, aunque lloraron dolorosamente la dréstica decision.

El potrero sirvio también para que Llizanias, siendo ya un hombre maduro, ensayara
correr defrés de un balén de futbol. A pesar de no haberlo hecho jomas, llegéd a
dominar alguna técnica. Al final de las tardes veraniegas llegaban los vecinos vy se
armaban las mejengas, que en mds de una ocasién dejaban algin herido; habia
demasiados troncos en el potrero.

Conforme los chiquillos fueron creciendo, tuvieron que ir a la escuela. Ellos si podrian
pasar de tercer grado. Los primeros, venciendo largas distancias, yendo descalzos a la
escuela, aprendiendo asiduamente. Pero habia que compartir el estudio con trabajo,
entre ofras cosas para aprender. Esta situacion llevd a los nifios a tener experiencias
muy importantes, siempre ligadas a enfrentar situaciones que ofrecian las condiciones
de aquel lugar. Una de esfas experiencias inolvidables la vivio Luis Alberto. Caminaba
defrés de su padre, entusiasmado. En eso, se escuchd un ligero grito de su perro.
Pensaron que algo no andaba bien. Se devolvieron y comprobaron que en efecto
habia ocurrido algo terrible. Una enorme serpiente habia mordido al desprevenido vy
fiel animal. Alrededor del peludo cuerpo varios anillos de la serpiente completaban la
tarea de matar al perro, para luego engullirlo. Sin pensarlo, Lizanias descargd un solo
golpe con su afilado machete, produciendo una herida mortal en la culebra. Esperaron
un rato para comprobar que moriria y luego, con ayuda de su hijo, la arrastré hasta
una oscura cueva que sirvio de tumba para ambos animales.

Ofra aventura en lo que también se vio involucrado el pequefio Luis, tuvo como
protagonista una serpiente terciopelo. A su hermana Ana la mandaron a lavar una
cazuela de maiz cocido en el rio. A Luis se le encargd simplemente que acompariara a
su hermana. Eran como las cuatro de la tarde. Su hermana realizaba su tarea, mientras
Luis permanecia de cuclillas. En eso sinti6 que algo golped suavemente su pantalén.
Eso ocurrié més de una vez, hasta que el nifio volted para ver lo que lo ocasionaba.
A escaso un metro de donde estaba, una enorme serpiente se disponia a atacar. La
voz le salia apenas audible, por lo que su hermana no le atendia. Fue necesario sacar
fuerzas de flaqueza y hacerse entender por su hermana, que malhumorada volted por
fin. Esto fue suficiente para que lanzara un alarido de terror, tirara la cazuelo de maiz
y saliera corriendo rumbo a la casa. Luis corrié detrés, solicitando a su padre que fuera
a matar la serpiente. Tampoco él creyd la historia al principio. A regafadientes fom el
machete y el rifle 22 v fue mientras decia “a una lombriz le tienen ustedes miedo”. Al
legar la terciopelo se echd al agua y apenas podia verla al ofro lado. Ya oscurecia y
era necesario eliminar el peligro que representaba una serpiente de ese famario en ese
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lugar. Mando fraer un foco para ayudarse y alumbréndose incomodamente disparé a
lo que crefa era la cabeza del animal. Acertd. Se trataba de una terciopelo de unos
fres metros.

la casa de dlto fue deteriorandose por la mala calidad de las maderas. También, la
cantidad de hijos habia hecho colapsar la capacidad de la vieja casa. Era necesario
construir una nueva, pero no habia dinero. Trazé un plan: alquilaria una buena extension
de tierra y haria una buena milpa. Por aquella época el Gobierno compraba todo el
maiz que se produjera, por lo que la venta a un precio razonable estaba asegurada.
El plan se puso en marcha. El maiz crecio hermoso, perfumando con su aroma muchos
metros a la redonda. Simultdneamente, fue haciendo negociaciones: con el cura pérroco
de gudpiles negocio el techo de aluminio de la casa cural vieja, unas puertas de cedro
amargo vy algunas piezas de mand negro. Por fin se dieron las condiciones. La milpa
cosechd generosa, el precio fue bueno vy el dinero alcanzé para la mayoria de los
materiales. Piso de concrefo en la cocina y todo lo demés de madera. Siete pequefios
cuartos darfan mayor comodidad a los hijos. Se compré el material y se contraté a los
carpinteros: Aroldo y Culin. Hasta los nifios colaboraron. Colaboré también su cuiado
Benjamin. la casa se levantd majestuosa; doce por doce metros. la més grande del
pueblo. La pintaron de color verde_celeste. Realmente hermosa vy “para siempre”, dijo
don lizanias, a quien le gustaba hacer las cosas bien hechas. Era 1973. La inscripcién
de esa fecha se hizo con un clavo sobre el concrefo recién “chorreado” de la grada
frontal por uno de los hijos menores.

Agradecido con la vida, lizanias siempre estuvo dispuesto a servir a la comunidad.
Con un grupo de amigos conformé la primera asociacién de desarrollo para llevar
progreso a su comunidad. Asimismo, en la iglesia. Siempre fue tesorero, por su
reconocida honestidad. Ensefio a sus hijos a no dejarse un Gnico céntimo que no fueran
suyos, a guardar hasta la aparicion de su duefio cualquier dinero encontrado en media
calle, como él mismo lo hacia.

Entre los obras comunales més importantes que participd, estuvo la construccion del
tfemplo de madera. Con madera del enorme cedro que crecié a orillas del rio, propiedad
suya. También mas adelante, la construccion del salén comunal, el cual iniciaron con
mas entusiasmo que conocimiento. llegado el material para su construccién, empezaron
a pegar bloques a diestra y siniestra, hasta que alguien advirtib que se les habia
olvidado dejar los espacios de las puertas. No se hicieron esperar las risas de aquellos
hombres honrados y generosos.

En la nueva casa, un proco més cémodamente, la vida continud su paso lento y
gratificante. El trabajo duro, en fierra ajena, al menos no ceséd. Pobremente se siguio
viviendo, los hijos, creciendo, aprendiendo. las noches cercanas a la Navidad y al
fin de afio eran condimentadas por la visita de miembros de la familia o bien, vecinos
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que pocas veces veian. Como dofia Chela y su esposo, misico insigne, que pasaba la
mayor parte del tiempo en Cartago y visitaba para épocas especiales. En medio de la
noche canfaba, tocaba aquel sefior. En medio de ellos el hijo Gltimo, el més pequerio,
se alimentaba de sensibilidad musical. Ese hijo de quien el abuelo Juan dudo al nacer,
por ser demasiado pdlido, pero que a la postre seria el que mejor heredaria su talento
musical. Cosas de la vida. De él no quiso ser padrino el abuelo y hubo que buscar entre
los amigos, Don Tulio y dofia Gloria llevaron gustosos al pequeio. Con el tiempo llegd
el agua potable al pueblo y después la luz eléctrica, la cual compraban a don Arturo,
que la producia con motores de diesel.

Ese hijo menor también aprendi¢ una sensibilidad especial por el sufrimiento de
las criaturas, fueran estas animales o personas. Todo esto lo alimenté con el catecismo
de Don Abel Brenes, el ciego, y las ensefianzas de su madre. En cierta ocasion iba
el chiquillo al catecismo y de lejos observod que un grupo de nifios se arremolinaba en
forno a algo que habia en un galerédn de vender granizados. Al acercarse mds, advirtio
que se trataba de un anciano de quien los nifios se burlaban y a quien le tiraban
pequefias piedras y arena para congraciarse con su enojo inofensivo. Giovanni se
devolvio corriendo hasta su casa y no dudé en plantear una idea absoluta en toro a
la situacién observada: “traigamos al viejito a vivir a la casa”. El planteamiento lo hizo
a su madre, que compartia con él la sensibilidad demostrada, pero que quiso mostrarse
prudente y esperar el criterio de Llizanias. Al fin llegd y su hijo menor le planted con
sencillez y vehemencia la situacion, asi como lo que consideraba la solucién. El padre
permanecié un breve instante en silencio, para inmediatamente decir con sabiduria un
"si". Fue asi como don Amado, llegd a vivir a la casa de los Rodriguez leén. Era un
anciano que no supo decir de si si tenfa familia o no. Tenia unos ochenta y fanfos afios y
padecia desnutricion. Poco a poco, la vida saludable de aquel humilde pero generoso
hogar hizo que mejorara su condicion. Con el tiempo, tomaba el hacha para ir por
lefia, a fin de refribuir la ayuda recibida, segin manifesté en algin momento. Al final
de sus dias, lizanias logrd que el cura de la parroquia lo asilara. Alli enfermé y murio.

lizanias continud trabajondo muchos afios mds. A los ochenta, cegado el ojo
izquierdo por las cataratas, se jactaba de no haber tenido nunca vacaciones. “El que
sufre desempleo es porque es vago”, decia. Y él era la prueba de ello, pues nunca
estuvo més de una semana desempleado. “Al buen trabajador nunca la falta donde
frabajar”. Por fin sus hijos lo convencieron de no frabajar més. Desde enfonces se
dedica a cuidar las gallinas que su esposa no puede, por su enfermedad y a sembrar
alguna que ofra cosilla en el terreno que ya heredd a sus hijos. Sigue, como en su
juventud, leyendo vy leyendo. Vive junto a su esposa y un nieto en la vieja casa de
1973, que todavia luce la gallardia que la caracterizd. Por no perder la costumbre
del ejercicio con machete y hacha, camina diariamente un par de horas, con la misma
disciplina que durante sus ochenta y cuatro afios le ha dado tantos frutos.
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Marianela y yo

PRUDENTE BELLAMY RICHARDS
LMON, LIMON

Corria el afo 1979. Yo iba a San José semanalmente para recibir terapia con un
Oforrinolaringélogo. Me hospedaba en casa de una amiga que tenia una hija de seis
afios y medio de edad.

Era una nifia rubia de ojos claros. Una noche mi amiga le llamé la atencién por
algo que hizo.

Inmediatamente la nifia llegd a la puerta de mi cuarto tocando.
le abri y la invité a pasar. Se sentd y me dijo “sverdad que Eli no es mi mama?

iClaro que Eli es tu madre! _ le dije yo.

iNo! Me respondio ella. “Eli solo es mi amiga” “Yo quiero que 10 seas mi madre”.

Sonrel y la abracé contesténdole que para mi seria un honor, pero explicéndole que
ya fenia mamd y que era imposible que yo jugara ese papel en su vida ahora,

Ademés le dije yo: Si yo fuera tu mama tendrias que tener el color de mi piel y vivir
en Limén.

Después de esto, me vine para Llimén para pasar mi fin de semana.

A
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Pero al regresar el lunes en el primer vuelo, llegue a la casa de Marianela_as' se
llamaba la nifia_ antes de que ella saliera para la escuela.

Sentada en la sala con su mamd, llegéd a saludarme y a decirle a su madre que ella
queria limpiar sus zaparos. Su madre le dio el permiso de hacerlo.

Tardé més de la cuenta limpiando sus zapatos. Al llamarla diciendo que se apurara
porque se estaba haciendo tarde, salié.

Al salir se fue directamente a un espejo y con una exclamacion de dolor y de tristeza,
con sus ojitos color miel llenos de légrimas, exclama jPero si este no es el color de Prul

€)C)



6;1&;/0& v ‘,@ml&l«% A /nemb/tw e Wé/a/z[m& de %&z, 7?1;/1,‘[/1(,1'(5 de Jimon

Viajando en vagén

Crace Hayling Fonseca
Limén, Limén

Naci mitad negra, mitad blanca, no se si por destino o por casualidad, en Limén,
bajo palmeras, calor y mar; entre dos culturas, entre dos razas.

Mi casa pequefia y de madera, junto a muchas otras mas convergian todas a un
gran patio, con unas pilas en el centro, compartidas por todo el vecindario. Ahi se
lavaba la ropa, los trastos v se bariaban los nifios después de cumplir un afio. A veces
se hacian pleitos por el turno de cada cual, también los més grandes, se levaban los
dientes con jabén de coco.

Jugdbamos rayuela, con suelas de tacdn viejo y el cuadriculado se dibujaba con
un pedazo de carbén, también jugébamos suiza que de suizo no tenia nada, era un
pedazo de mecate viejo, pero nos sentiamos felices con tan poco.

Los juegos eran de temporada; el tiempo del yoyo, del papelote, de la media con
arroz, pero el que més me gustaba era el de zancos, hechos con dos tarros de leche
Klim con el fondo hacia arriba, se le hacia un hueco a cada lado y amarrados con
un mecate hasta la altura de las manos, estaban listos para la competencia. Los mas
grandes usaban los hechos con dos palos largos y en cada uno un taco, donde poner
los pies, algunos eran muy buenos en estos, subian y bajaban cafios, caminaban para
atrds, subian escaleras y hasta bailaban.

e
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Llos que no participdbamos sentados en el cafio nos convertiamos en espectadores
Yy jueces.

Teniamos fres pares de zapatos, los de ir a la iglesia los domingos, los de la escuela
y las chancletas para estar en la casa, eran los zapatos de la escuela del afo anterior,
solo que le cortébamos la parte del talén.

Sabia qué comian los vecinos los olores se filiraban a través de las paredes, me
mataban el de macarela frita. Pero también descubiri el fruquito cuando no tenfan comida,
sonaban las ollas vy raspaban con un tenedor los platos para que todos creyeran que
habian comido.

A veces frefan el donplin en lugar de carme, para que al echarlo en el sartén hiciera
el mismo sonido jQué dignidad!

Mi casa era de madera de pared por medio con una negrita, esa negrita se llamaba
miss lina y era partera, término que en aquel enfonces no conocia, ahi llegaban las
mujeres a dar a luz, mi cama pegada a la pared, y la parturienta al ofro lado; los gritos
que pegaba me aterraban, ofa decir: “ Chisas_ gray”, gad — amorci” y para que se
callaran Miss Lina les deba bofetadas vy les decia | Chetop, Chetop! hasta que oia al
nifio llorar, para entonces ya era de madrugada, se hacia el silencio y me dormia como
si fuera yo la que habia parido.

Si una blanca tenia un hijo de un negro, este sabia si era suyo viendo si fenia el
color oscuro alrededor de las uiias y las encias color morado, como quien dice le

practicaba la prueba de ADN.

Mi mama cocinaba con carbédn, como la mayoria de nuestros vecinos, se compraba
en el corredor de una casa cerca de la mia, una lata costaba una peseta. Me ponian a
soplar el anafre con una tapa de olla, el humo me enchilaba los ojos y me hacia toser;
ahi no terminaba mi participacion con el carbén, me tocaba lavar las ollas tiznadas
de hollin, pero, no se creal lavarlas también tenian su secreto; Se tomaba la ceniza, el
jabon azul y una alambrina , se restregaba duro hasta quitarle toda esa mugre, hasta
esto resullaba una competencia entre vecinos, a ver quién las dejaba més relucientes!
Los sébados era el dia de la lavada de pelo, era comin ver las mamés sentadas a fuera
de sus casas, con las piernas abiertas y entre estas la frondosa cabellera de sus hijos,
después de lavarlas, a escarmenarles la melena, los jalones de pelo, una verdadera
tortura y nada de protfestar porque de lo contrario le daban con el peine en la cabeza,
que dolia atn mds; luego le ponian la vaselina, seguido el peine caliente, a mas de una
le quemaron las orejas , ahi no termina todo, seguia la confeccién de trenzas, finitas
y bien apretadas, como podemos ver la peinada resultaba un buen jalén de mechas:
Una vez intenté que me peinaran de ese modo, me dolié tanto que dije; | hasta aquil
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los sdbados también se enceraban los pisos de las casas, el que también tenia su
forma particular de llevarse acabo, se sacaban los muebles al corredor o al patio, la
sala merecia siempre mayor cuidado, en la pulperia del chino se compraba la cera,
la “pelota” costaba también una peseta; a esta se la agregaba ocre y unas gotas de
canfin, jAhora sil de rodillas se iba encerando el piso, se dejaba secar un rafo, vy
con unan pipa de coco que primero se limpiaba bien con un tenedor, como diriamos
"Cepillo eléctrico de mano”, se le iba sacando el brillo poniendo el pie en el coco y
a punfa de impulsos hacia delante y hacia afrés, le sacaba el brillo para pasar luego
una lana, motivo de orgullo y competencia para ver cudl casa resultaba més reluciente.

la ropa se lavaba a mano, implicando también un gran esfuerzo fisico, en una
gran palangana de aluminio galvanizado llamada batea y un rayo confeccionado de
un fablén con incisuras en el centro se restregaban las prendas, las més delicadas se
lavaban a mano, se aporreaban sacando agua del tanque que fenian las pilas y se
apuiiaba y se golpeaba duro contra la pila para sacarle bien el jabon.

los pantalones y las camisas del marido se engomaban, muchas la fabricaban,
rayando la yuca, poniéndola al sol en la lata que también servia para blanquear la
ropa, ya con la yuca hecha polvo, se le agregaba agua caliente y unas gotas de limén,
fenia que tener la consistencia ideal, ni muy rala ni muy espesa. Cada familia contaba
con su respectivo tendedero, un alambre, una vara de madera con un clavo doblado
en uno de sus extremos, para que le pegara mejor el sol a la ropa.

De vez en cuando mandaban un bolazo y ensuciaban la ropa, luego de hallar al
culpable, venia su mama vy reforciéndole una oreja y diciendo: “ay wend bit yu” se lo
llevaba de una buena fajeada; después de un rato cuando ya se habia repuesto del
dolor, buscaba al que lo habia sapiado y le mandaba una pedrada con punteria casi
perfecta, acerfaba pegarle en la cabeza, se diria * justicia pronta y cumplida”

No faltaban los roces entre vecinas, revoloteando el “baty” y pasdndose las manos
como limpidndose, la hacia llegar el mensaje, ofra ofensa consistia en escupir en el
suelo, poner el zapato y moverlo como aplastando algo.

Comprendo ahora la particular forma de expresar sus sentimientos, todo con
movimientos corporales, amor, fe, enojos, alegrias y sin sabores.

Mi mejor amigo vy vecino se llamaba laydy, se escapaba de la casa, a atorrantear,
ssabe Dios a donde?
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Un dia al oirlo gritar de curiosa me asomé por la ventana, le habian quitado toda
la ropa, chingo como Dios lo mandé al mundo lo dejaron, para que no pudiera salir
de casa, cuando le vi su “pipi” tomé conciencia de la diferencia entre hombre y mujer,
creo que ese dia perdi mi inocencia.

Pero mi vecino nunca escarmentaba, volvia ha hacer lo mismo, un dia de tantos of
los gritos desesperados que pegaba vy corri y me asomé, lo tenian de nuevo chingo vy
colgando de los pies, nunca més volvi a espiar en las casas vecinas.

Al frente de mi
casa pasaba la
linea del tren, y por
esta via arreaban
el ganado que
conducian al
rastro o matadero
cerca del  ro
Cieneguita,  de
vez en cuando una
res se escapaba
provocada por los
perros que al pasar
les labraban, me
metia debajo de la
cama, hasta que
fodo pasara.

Foto. Zaida Ruiz Bricefio r

la vanidad siempre estaba presente con carbén 6 caiia de azicar se blangueaban
los dientes.

De tanto jalon de pelo, v tanto peine caliente se les quebraba mucho el pelo para
que creciera, con tuna se daban su secciéon de belleza.

Volvamos a mi patio, mi casa quedaba diagonal a la Portuguesa, en aquel tiempo
no sabia que era una casa de prostitucién, lo que si recuerdo es ver los marinos
entrando en pequerios grupos, una vez vi enfrar al sacerdote con todo y sotana, dis
que a perdonarles sus pecados, con mis escasos afios y mi inocencia a flor, pensé en
su gran labor.

170

AT



62@/;/0‘& v o@e/u&w/ A /nemb/tw e g{%«&/a/z[(w de %&z 7?01'[/10[(& de Jimon

Resultaba comin que a cada nada se fuera el agua, donde Chivi habia un tubo
bajito que siempre fenia, al ofr decir: “di watd gan” nos enfildbamos para allé, con
baldes, palanganas y farros.

Después de llenar los recipientes, se los colocaban en la cabeza hasta llegar a la
casa, yo era novafa en esfa farea, me ayudaron a colocarme mi palangana, cuando
llegué a casa, venia empapada de pies a cabeza y con la palangana vacia; pero jqué
bien la posél

Hablemos de comidas. El desayuno consistia en un 1, se utilizaban diferentes
hierbas, ya sea sorosi (el cual se supone purifica la sangre), sécate de limén, canela,
o bien chocolate caliente, (leche evaporada, chocolate, azicar y un poquito de agua
hirviendo y con un molenillo se batia hasta que quedara bien espumoso, éstas bebidas
se acompaiaban de pan blanco con queso molido o bien tajadas de fruta de pan
fritas.

la mayoria de las comidas llevaban como ingrediente la leche de coco, influencia
especialmente fraida de Jamaica.

Se consumia mucho bacalao noruego, las tortas de bacalao y el jaqui con bacalao,
platillos que no podian faltar en la mesa.

Cudnta sabiduria en la alimentacién: la leche de coco en estudios recientes resultd ser
fuente riquisima en calcio, mineral indispensable para tener hueso y dientes saludables.

El bacalao para el buen funcionamiento del higado, el pancreas vy los pulmones;
por eso creo que fue y sigue siendo una raza muy fuerfe y longeva, verdaderos robles,
a los cuales costaba adivinarles la edad.

la receta original del Rice and Beans era: Arroz, frijoles rojos grandes, rabo de res
en salsa, aqui por circunstancias econdmicas se modifico la receta por Rice and Beans
con pollo. Por lo general la gente en los patios tenia sus gallinas que ellos mismos
destazaban, de la siguiente manera; ponian una palangana encima de la gallina y con
el cuello por fuera, el cual cortaban de un solo machetazo.

Dentro de la familia también a la hora de repartir la comida, se hacia de acuerdo a
la jerarquia familiar, al padre la mejor parte del pollo, El muslo! A los nifios el pescuezo
y las patas.
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lamentablemente nos mudamos de casa, ahora viviria cerca del Cuartel y de la
plaza. Este servia para muchas actividades; desde la mejenga, hasta de cine, pues ahi
proyectaban “lo mejor” sus peliculas, como quién dice “Cine al aire libre, y sobre todo
de gratis, también servia para campaias politica y religiosas, corridas de toros y una
vez insfalaron un circo, el primero al que asist.

Me adapté répido a mi nueva casa y a mis nuevos vecinos, donde tuve la oportunidad
de vivir nuevas experiencias. Esta casa era mas independiente, tenia patio cercado con
latas de zinc, aunque del ofro lado habia un patio parecido al ofro que habia vivido.

las casas contaban por lo general de sala, cuarto y cocina y dentro de esta una
mesa haciendo las veces de comedor.

El bafioy el servicio quedaban afuera y debia ser compartido por todo el vecindario.

Y si me pregunta como se hacia para las necesidades nocturnas, ah buenol existian
las famosas vacenillas, jhabia que ver! todo mundo en la mafana arrojando por la
ventana al patio el liquido amarillo con su olor tan particular. Bueno, a la entrada de
este patio se ubicaba una casa grande con corredor colado en la parte de arriba pues
era de dos plantas; habia una logia y al morir algin miembro lo velaban aht, en el
silencio de la noche se escuchaba las cadenas pesadas que jalaban, esos ruidos me
aterraban igual o mas que los de la negra pariendo.

A pesar de mi miedo, pudo mds mi curiosidad, una vez quise entrar, sin embargo las
amigas me dijeron que lo que ocurria ahi era muy secreto y que de todo modos ingresar
al reciento era casi imposible, ya que ellos tenian una contrasefia para reconocer
cuando alguien era miembro, también que el que aceptaba ingresar a esta cofradia no
se podia salir ni contar lo que ahi pasaba. Dicen que se reconocian a través del saludo
a la hora de darse la mano.

Los funerales era algo muy especial, creo que nunca he visto revestidos de tanta
solemnidad.

En dos filas, los hombres a un lado vy las mujeres del otro, impecablemente vestidos,
las sefioras todas con guantes, sombrero y una banda de color celeste los hombres por
supuesto de vestido entero, la cinta de ellos era de color rojo. Llevaban de primero un
estandarte, un grupo con espadas, ofro una hacha muy grande, palas, v un libro grande
montado en algo que se jalaba, creo era una Biblia. El de mayor rango portaba entre
sus manos un reloj grande, supongo que también tenia su significado especial, no se si
para simbolizar su tiempo en la tierra o para indicar que se le paré el reloj. (Corazén).
Con el tiempo les perdi el miedo a las logias y mi curiosidad.
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Como puede imaginar, vivia en el puro centro de la cuidad, asi que no me perdia
ningln acontecimiento.

En cada esquina habia una pulperia, la mayoria de chinos, con la particularidad
que fenfa su rinconcito especial para la venta de guaro; pero también el centro de
Limén estaba lleno de iglesias: Catélica, Ejército de Salvacion, San Marcos, Adventista,
Metodista, Evangélica entre ofras. En esa estructura social, creo que cabe el refran que
dice: "El que peca y reza empata”

Toda la activada comercial estaba concentrada en el mercado, punto de encuentro
diario de todas los amas de casa, lugar idéneo para comentar entre si uno que ofro
chismecito, concerfar una cita clandestina, la compra de chances, darle un sombrillazo
a alguna fulana sospechosa de andar con el marido, no se crea para ir ol mercado
fambién se iba bien “Shaineada” aunque fuera a pedir dinero prestado.

El mercado estaba rodeado de bellos jardines, v bancas. la variedad de frutas
cosechadas en la zona era asombrosa desde caimitos, fruta de mono, manzanas
de agua, anonas, pejibayes conocidos como “pifa”, guabas, carao, carambolas y
unos mangos pequefitos que maduros su néctar era una verdadera delicia, dignos de
satisfacer el paladar mas exigente, las naranjas también jugosas y dulces, cuya cdscara
servia para hacer té; y ni qué decir la guanabana, con leche evaporada, azicar y un
poquito de nuez moscada resultaba el fresco mas delicioso.

Lla mujer limonense, se las ingeniaba para trabajar sin salir de su casa, montaba su
“industria casera”, empresaria en pofencia, para todas ellas mis respetos y admiracion,
hacian desde enyucados, pati, pan bon, chicheme, confites llamados kiandy, cocadas,
bofe con yuca, pudin de yuca entre ofros. Colocados en una canasta recorrian todo
el centro de Llimon vendiendo sus productos. Kielett vendia mani, era ciego, al que
todos trataban de meterle monedas falsas, pero, {Que val, antes de entregar la bolsita,
tocaba la moneda con sus dedos, resultaba casi imposible engaiarlo, lo fenia muy
desarrollado el tacto. Y ni que hablar de Caballero con su sombrero de paja vy su
delantal blanco empujaba su carretillo en el cual portaba su sorbetera, pregonando a
todo pulmén: “Hay helado, buen helado, compra éste, compra més”

Me sentaba en las graditas de mi casa, con un vaso en la mano y una pesefa
(aclaro al que llevaba el vaso le daba feria) con toda paciencia atisbaba que no se me
pasara; no se crea que ese privilegio era de todos los dias, sélo los domingos a eso de
las tres de la tarde. Mis preferidos eran los de guanébana, jlos mas ricos del mundol

También algunas mujeres lavaban ajeno en sus casas v luego de lavar y aplanchar,
se ponian el motefe de ropa en la cabeza, como diriamos hoy en dia “Dray Clearing
Spress” con su cabeza bien erguida, daban aire de mucho orgullo, una de ellas se
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llamé Miss Zetell, que también lefa las cartas y daba los nimeros de la suerte, decia *
Juega el 08 usted " va a ganar y péngase perfume de 7 azahares para que encuentre
marido”

Las costureras, excelentes modistas, les mostraban a sus clientas los figurines fraidos
del extranjero con lo tltimo en la moda. las mejores telas se adquirian en la tienda
Yacoren o en el Comisariato; para los hombres cortes de casimir inglés.

los mejores frajes se guardaban en un badl, con bastante naffaling, los cuales se
lucian en momentos especiales, un funeral, una boda o bien para asistir a la iglesio;
pero a decir verdad muchos quedaban impregnados del olor a naftalina y a humedad,
o sea que olian a viejo.

Llos difuntos se velaban en las salas de las casas, el féretro montado en unas burras
y una palangana con hielo abajo, el muerto vestido con sus mejores galas. A las
embarazadas no se les permitia verlos y se honraba su memoria jugando domind o
tablero y fraguitos de ron toda la noche. Adn se conversa acerca de esfa costumbre
aunque ya no se pracfica con frecuencia.

Regresemos a mi vecindario, yo me sentia feliz, pues como vivia en el puritito centro,
no me perdia de nada, desde los borrachos que recogian y llevaban a pie con los
brazos torcidos hacia atrds y déndole de bastonazos se si ponian un poco rejegos, al
dia siguiente los soltaban y habian que verlos! a parte de la goma moral la chichotas,
raspones y encima la garrofeada.

Una vez entré al cuartel ja quél no me acuerdo. Colada entre las faldas de una
vecina; pero si me mataba la curiosidad, vi los reos, guindando de los barrotes vy
firando bolsas con desechos humanos, por muchos dias mantuve esa imagen en mi
mente, pero creo que marcd para siempre mi amor a la libertad.

Mis hermanos y yo nos fuimos una tarde a la loma de Garrén, eran potreros llenos
de arboles de frutas de pan, cocos, jobos y pos supuesto los suculentos caimitos. En uno
bien alto y frondoso se subié mi hermano y yo también lo hice, a decir verdad subir no
me costd, ahi anduve como quién dice: de rama en rama, mi hermano ya cansado se
bajo y me dejé ahi arriba, ayideme a bajar! le decia un poco preocupada, pues ya
estaba oscureciendo, y por mds que le suplicaba me decia que nol hasta que aparecio
un angel de la guarda, un negro flaco y alto que en un santiamén estaba a mi lado, me
tomé de la cintura y como mufieca de trapo enfre sus brazos conmigo descendié, ahi
no fermino todo. Olia tan mal mi rescatista que me impregné de su tufo, pero para eso
hice uso de la receta mds vieja, una restregada con limén y asunto resuelto, este es el
desodorante natural mas eficaz que he conocido.

‘/ 3
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Por fin llegue a la escuela, la Tomas Guardia, albergaba toda la poblacion estudiantil
del momento, los varones y las nifias estdbamos en aulas separadas.

Llas maestras en su mayoria blancas eran un poco racistas y cada vez que podia
metia en una pequeria bodega situada debajo de la escalera a algin indisciplinado
alumno por lo general negro, como quien dice: lo metian al calabozo.

Sélo tenfamos tres cuadernos el de vida, el de borrador v el de tareas y como
implementos el lépiz y el borrador. la maestra contaba con tiza, pizarrén y el metro que
cumplia doble funcion; sefialar las palabras v arriarle al que no ponia atencién.

las robadas de lapices no eran jugando, pero para esto también hubo solucion,
cargarlo clavado en el pelo, como tesoro en caja fuerte.

Los estudiantes de color eran los mas sobresalientes, principalmente en matematicas,
en las escuelas ingles aprendi a sumar, restar, dividir y no qué se diga de las tablas de
multiplicar aquello de “ One bay one, one” entre otras también a ejercitar la memoria
repitiendo los textos de las cartillas The pig is big.

los nombres de mis comparieros era muy particulares, les ponian nombres de
personas importantes, cientificos, presidentes extranjeros — Benjamin, Delano, Thomas,
Franclik, Martin, Marcus, Luter por citar algunos.

Cuando llegué por fin a la escuela tuve un problema; en el recreo me acercaba a
mis comparieras de color, dejaban de hablar en espariol y continuaban haciéndolo en
Inglés yo me quedaba un poco fuera de la tertulia, asi que decidi ir a la escuela inglés.

Las lecciones las daba una negrita en la sala de su casa, en su escritorio tenia una
campana, una faja de cuero y un sacapuntas. Al iniciar las lecciones se saludaba a la
maestra de pie y en coro deciamos” Good affernum Teacher y asi de pie empezdbamos
a decir los nimeros de uno al cien, el abecedario, las tablas de multiplicar, las silabas
para enfonces yo ya me habia dormido sobre el pupitre, pero un dia un companero
cometi6 una falta y se lo llevéd para la cocina y al escuchar los gritos, me fui a ver que
pasaba, a mi pobre compariero le hacia extender sus brazos y con las palmas de sus
manos hacia arriba y con el metro que les hable le daba fuertemente, esa fue la Gltima
vez que asisti. Aln tengo presente su rostro y su nombre Miss Carnegi. Con el tiempo
supe que termino pidiendo un daim para comprar licor.

Cerca de la casa de mi fia estaba la de Miss Blanch, famosa por sus comidas, el
bochinche casado era jUnicol hasta la fecha no he probado ofro iguall Por un zagudn
se llegaba hasta la puerta de su casa, ahi unas cuantas mesitas con sus respectivas
sillas, cubiertas la mesa con carpeta floreada y el chilero en el centro (vinagre de
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banano, chile picante, granos de pimienta) y el radio con el programa de Sidney
Walthers en Casino. Iban llegando sus clientes. El “Bochinche” llevaba macarrones
fritos en achiote, espolvoreado con queso rallado, ensalada de repollo y tomate, frijoles
arreglados, papas fritas y el bistec bien cocinadito con cebolla acompaiada de un
buen vaso con hiel, popularmente conocida como agua de sapo.

Por fin llegue al colegio! lugar de vivencias y grandes acontecimientos. Una de
fanfas la del profesor de inglés un negrito y gordito llamado Don Eloy Protfichar, muy
exigente, regaiion y bueno para bajar notas! Se gano mas de un enemigo entre sus
alumnos. Se compro un carrito, su gran orgullo, un lunes cuando mis compareros
subian al colegio se les ocurrié echarle arena al tanque del carro del profesor, este muy
orondo se monté y en media cuesta se vard, hasta ahi le durd su carro, nunca supo
quién fue el causante.

El colegio con su salon de actos y su escenario con cortinas de color morado, era
idénea para las grandes veladas. Para toda celebraciéon me vestia de negra y con mis
amigas bailabamos calipso, casi siempre “farimita, tarimita, calin mi banana”.

Transportarse en el tiempo remontarse al pasado, hay quién lo hace en velero a
fravés de los mares, hay quién remonta el vuelo surcando los cielos. Naci oyendo el
pito del fren, sintiendo como cimbraba la casa cuando éste pasaba, toda la vida del
limonense giraba en forno a él hasta los funerales se hacian en tren.

;Por qué en vagon? Después de la maquina venian los coches de pasajeros. Me he
remontado a mi infancia, sentada en el tren, fui recorriendo cada esquina, cada rincon,
cada esquina. Vivencias hermosas, mi herencia étnica de la que me siento orgullosa y
me ha permitido enconfrarme con la esencia misma de mi ser.

Viajaren fren, es la experiencia mas maravillosa, te llena de emociones, pensamientos
que se agolpan en la mente y que por los rieles también viajan a manera de equipaie,
una maleta llena de suefios, fantasias, ilusiones, progreso, esperanza, amor, pobreza y
frabajo. El producto del finquero; sacos llenos de cocos, cacao, yuca, fiampi, plétano
y banano.

la vida al igual que el tren con su chucu_ chuct marcha hacia delante, sin detenerse
hasta llegar a la estacion.

Nacer en esfa tierra, es estar muy cerca del cielo, | La Amo fanto como amo a Dios!
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Anécdotas y costumbres limonenses

ADELA ZAMORA SAENZ
LMON, LIMON
LIFGUE A TRABAJAR A LIMON EL 2 DE MARZO DEL ANO 1943 .

En lo esfacion del ferrocarril me esperaban una amiga herediana, la profesora
Virginia Martinez Cortfes y Ala Lucia Coto, una nifia hija de la familia en cuya casa iba
a Vivir.

la ciudad me parecié imponente. El Parque Vargas con aquellos arboles afosos
cargados de parasitas, caminamos cien metros al norte, el comisariato, un almacén
de mayor tamafio que los que habia en el resto del pais. Doblamos hacia el ceste,
las personas que fbamos encontrando, muy bien vestidas. las mujeres con vestidos
vaporosos, de colores claros, almidonados. Mucha gente en bicicleta. Posteriormente
supe que la bicicleta era el medio de transporte popular.

A ambos lados de la calle edificios de dos plantas, algo inusual en el resto del pais.
Me llamo la atencion la Pension Costa Rica, un edificio de piedra de tres pisos.

El Mercado Municipal parecia un parque rodeado de aéreas verdes, con arboles,
y asientos de cemento para uso de los transetntes. En la parte central tenia una torre
que lucia un gran reloj, que daba las horas mediante campanadas.

El edificio del correo, un edificio con sefiorio, que espero reciba el mantenimiento
que merece.

1/

.
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Diagonal al estadio de Base_ball, que posteriormente empezé a llamarse Estadio
Big Boy en memoria de un destacado beisbolista limonense, estaba la casa donde
llegue a vivir.

Un edificio de madera de dos plantas. La planta baja ocupada por establecimientos
comerciales: panaderia, pulperia, reparadora de zapatos, venta de carbén, efe.

En lo segunda planta las viviendas. Encontré una familia acogedora y carifiosa,
el Don Ramon W. Mora, un sefior muy distinguido, fino vy bien educado; ella Dofa
Margarita Montero, una sefiora de baja estatura, apariencia agradable, festiva y
conversadora. Con ellos me senti comoda v feliz.

la casa era amplia, rodeada de corredores pero carecia de un lugar cémodo para
lavar la ropa; por ese motivo Virginia, mi compariera y yo bajdbamos al patio vecino
donde habia pilas y agua en abundancia.

Pronto fui conociendo las sefioras que ocupaban las mismas pilas, entre ellas una a
quien llamaban Miss Low, murié poco tiempo después.

Asisti al funeral que me parecié imponente. Los asistentes hombres y mujeres muy
bien vestidos, ellos de traje oscuro, azul o negro; ellas de vestido negro, morado o
blanco, la cabeza cubierta con elegantes sombreros, en el pecho cruzada en diagonal
todas llevaban una cinta morada con el nombre de la logia a que pertenecian, impreso
en lefras doradas.

Caminaban en fila doble, aparte los hombres de las mujeres, en perfecta formacion
entonando himnos en inglés. Nadie conversaba.

Doscientos metros al sur de la catedral llegd aquel desfile, portando el féretro, para
abordar el tren que los conduciria al cementerio; ubicado en Milla 1.
Antes del sepelio se pronunciaron discursos y oraciones.

Terminada la ceremonia volvimos al tren que nos llevaria de regreso a la ciudad.
Entre ellos yo era una persona extrafia y diferente, pero me trataban con respecto
y consideracion.

EL EJERCITO DE SALVACION SALVATION ARMY

Un domingo por la mafiana, del afio en que llegué trabajar a Limén, donde casi todo
me parecia diferente, fui sorprendida por una banda militar que presidia un imponente

desfile.

£ C)
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Hombres y mujeres muy bien vestidos con el uniforme del Ejercito de Salvacion
que yo no conocia, en colores azul, blanco vy rojo, con adornos dorados, la cabeza
cubierta con un kepis.

Lucian muy elegantes y marchaban al paso que ordenaba la banda.

El recorrido fue por varias calles de la ciudad, recuerdo que hicieron una parada
frente a la escuela de Miss Jessie. Ella pronuncié unas palabras vy el desfile sigui6.

Caminé siguiendo el desfile sin importarme ofra cosa que no fuera admirar aquello,
para mi no antes visto.

ANECDOTA

llegé a Limén un Barco Espariol, cuyo nombre no recuerdo. Era un barco escuela.
Circularon las invitaciones para asistir a la ceremonia de inauguracion del evento.

Presentes las autoridades principales y algunos vecinos de la civdad, dio inicio el
acto protocolar.

1._ Ejecucion del Himno Nacional.
2._ la banda empezé a tocar el Himno de Espaiia.

Y nuestro capitan de puerfo, luciendo su uniforme de gala, salié con su esposa a
bailar,

ANECDOTA

la gerencia invito a una recepcion en honor de un director de la Northern Railroad
Company, un lord proveniente de Londres.

El salén de la casa del gerente muy bien decorado.

Los invitados muy bien vestidos. Los hombres con traje completo, camisa de manga
larga y corbata.

las sefioras luciendo sus mejores galas, ansiosas esperabamos la aparicion del

lord.
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De pronto enfro al salén un sefor baijito, regordete, con sandalias, sin medias,
pantalén blanco, que parecia no conocer la plancha, una guayabera celeste con
palmeras de colores.

Saludo: Buenas tardes.

los asisfentes nos quedamos sin palabras.
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Los viejos botes de madera

RICHARD SPENCE MORGAN
LMON, LIMON

Agoniza un dia mdas como tantos ofros.

Se terminan sus horas de vida, concedidas por la bondad del tiempo,
desvaneciéndose el esplendor de su juventud.

No presume mas de su radiante fulgor.

El cielo se pinta de claroscuras intenciones de un matiz sombrio,
melancélico, de luto.

Se apaga la luz natural ante el candil de los arfificiales focos del mundo.
Cantan las aves despidiéndose del albor, de la luminiscencia que fallece.
Huyen las sombras de las cosas.

los callejones de mi ciudad se han vuelto nostélgicos, opacos, ausentes
de las pisadas de la concurrencia.

En este atardecer, de un dia en mi tierrq,

§
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se mecen en su costa los viejos botes de madera,

ebrios de copas de sal, que siempre invita la mareq,
cansados de aventurar, cansados de tanto madrugar.
Besa don Pedro a Raquel.

Génesis golpea al extrafio que aun no tiene escrito el nombre en él.
Baila Libertad la musica, que la luna al mar pone a tocar.
Cuenta El Grande a Esperanza, sus historias de navegar.
Al amanecer de un dia en mi fierra.

Pinta el sol las barcas, los viejos botes de madera.
Quieren viajar temprano, quieren nadar a las fronteras,

Ir a la mar a pescar,

Los viejos botes de madera
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Esperanza de mar

Como caminar sin mirar

Como ignorar lo que estfd frente a mis ojos.
El claro amanecer, o el torneado de rosa y
Y naranja que adora mi cielo,

Y las olas desperténdome, al igual

Que los pescadores perdiéndose, uno a
Uno en el infinito mar.

El agitar de sus manitas diciendo adids
Mientras los piecitos se sumergen en

la arena tibia y los ojitos llorosos

Miran hasta que una enorme ola

les impide ver la esperanza.

Los recuerdos se han ido

Desaparecieron con la brisa, el sol se ha
Ocultado pronto caerd la noche

Ya todo parece en calma

Solo las siluetas negras parecen
Cuidar el océano

Vilma Saas Ocampo
LMON, LIMON
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Maiana brillard el sol, también las ganas
De saber que hay mas allg

Talvez un nuevo caracol, o un viejo

Y su guitarra mi cantar,

Las notas se iran con la brisa risuefia.
Como caminar sin mirar

Lo verde mi puerto, la infensa lluvia o
El infenso sol que nos convierte en
Negros, blancos, amarillos, morenos
Pero sonriéndonos unos con ofros
Como hermanos,

Porque ya sé que estamos fristes

O alegres,

Siempre serd nuestra gran confidente azul,
Ese que guarda nuestros secrefos,
Nuestras penas y alegrias,

En el iry venir de sus olas.

Como caminar sin mirar

Si ha estado alli desde siempre

En cada roce de mis pies y mis manos,
Has salado mi piel, una y ofra vez
Moldeaste mi cintura,

Y te pegaste a mi pecho

Como caricia.

Sy
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Chica

DauA FUENTES AGUILAR
BrisToL, MATINA

Nacié en un rancho que su padre habia construido en la playa, en un terrenito de
fres hectareas, pero luego lo vendio y apenas cumplié ella los cuarenta dias, se fueron
de ahi a vivir a la vieja casa que su abuela le regaléd a su madre para que no anduviera
rodando.

Antes de los dos afios murié su padre y Chica y sus hermanos quedaron al amparo
de su madre. Muy pronto en su cuerpo comenzo a hacer efecto la falta de alimento y
le dio raquitismo.

Su madre vendia cajetas, pasteles, empanadas y hacia rifas y sus hermanos
frabajaban arrancando tiquisque y yuca con lita o se levantaban a las tres de la
mafana para ir a apadiar naranjas con Beto, sin poder disfrutar la nifiez, pero a pesar
de los esfuerzos no era suficiente para alimentar siefe bocas.

CHICA LUCHABA POR LA VIDA.

Con los cuidados de su madre, la nifia superd el raquitismo pero le quedd una
anemia crénica y aunque su cuerpo no se vela saludable, cada dia iba venciendo el
hambre y esperaba el ofro a ver si talvez era diferente.

’/' l_) 7
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Su casa era de madera vieja y ennegrecida, el techo era de tejas de barro tan
viejas como la madera, el piso era de suelo, y dormia en una cama destartalada que
su abuela habia dejado ahi. Hasta que tenia brillo, por el continuo roce de los cuerpos
por fantos anos.

Habian dias que el fogén no se encendia, porque hasta los fosforos hacian falta y
su cobija era de dos enaguas recogidas que su mamé habia soltado e hilvanado para
protegerla del frio en la noche, aunque ella no podia cobijarse.

Su madre contaba que su tia Maria era la que habia escogido su nombre el dia que
la bautizaron, en honor a su abuela que se llamaba Francisca, pero mas bien parecia
que era en honor a Francisco de Asis, que si habia echo votos de pobreza, pero que
se los habia heredado a ella.

No sabia lo que era comer hasta quedar satfisfecha. Mas de una noche soid
comiéndose un bistec jugoso y cuando desperté los jugos gastricos le desbarataban su

estomago.

Chica jugaba en el pequeiio patio rocoso o en la quebrada que estaba al ofro lado
de la cerca sacando olominas o arcilla para hacer figurillas.

Pronto tuvo edad para entrar a la escuela. Su madre le habia dicho que tenia que
estudiar mucho, que era la Onica forma de salir adelante y dejar de vivir en ese estado
fan lamentable para toda la vida. Pero...Chica llegaba a la escuela y se dormia
inclinada sobre el pupitre. Sumaestra la despertaba, pero ella volvia a dormirse., hasta
que un dia le preguntéd

_ Francisca. .. usted desayund antes de venirse

__No maestra

__Por que

__Es que no habia comida en mi casa.

Su maestra quedd en silencio un momento reflejando un gesto de dolor y luego fue
al escritorio y escribié un papel que le dio a Chica y le dijo

_ Vaya a mi casa y déle esto a Adela.
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la nifia salié sin saber a que iba y al llegar a la casa de la maestra entregé el papel
a la empleada y esperé para ver que respuesta tenia que llevar de vuelta, pero Adela al
leer el papel le dijo que pasara y se sentara y al momento le sirvio un delicioso pedazo
de pan con queso vy un jarrito de café que fue para Chica un manjar exquisito.

En las tardes de invierno regresaba a su casa con su bolsita pléstica amarrada y
puesta boca abajo para que los cuademnos no se le mojaran por el fuerte aguacero y
...no crean ...conseguir una bolsita pléstica en ese entonces no era fécil porque todo lo
vendian en bolsas de papel y solo cuando se compraba una camisa se conseguia una
que pudiera servir de bulto y por tuerce no se podian comprar camisas muy a menudo.

Chica llegaba a su casa empapada y con hambre, pero con un poco de suerte
habia un jarrito de café caliente y un bollito de pan blanco.

Ahora__ decia su mamé—a orinar y acostarse porque no hay candelas.

la nifia odiaba la oscuridad y cuando no habian candelas dormirse para ella era
aterrador. Las tinieblas de la noche eran para la chiquilla lo més tenebroso que podia
existir. El ruido de los grillos y las ranas después del aguacero no era para ella el mejor
concierto, pues la atormentaban produciéndole insomnio y su corazén de nifia deseaba
refugiarse en el rayito de luz de una candela. Su madre se acurrucaba envolviéndola
con sus brazos pero ella la sentia tan desamparada y frégil que al igual que ella
necesitaba el rayo de luz.

En la ofra cama dormian sus hermanos. Tenian que levantarse en la madrugada
para ir a apafar naranjas y a medio dia llegar a alistarse para ir a la escuela. Tenian
que trabajar tanto y lo que ganaban solo les alcanzaba para comprar dos manitas de
pan ,dos onzas de mantequilla, una onza de café y un cuarto de kilo de azicar.

Cuando habia un poquito mas de dinero su madre compraba medio kilo de arroz v
una sopa Maggie que preparaba en pura agua, solo para mojar el arroz.

Chica siempre andaba con hambre, por eso iba a la casona de los Benavides a
fraer suero en una vieja y arrugada ollita.

Muchas veces Ana la empleada la llamaba v le daba un poquito de arroz y frijoles
y un vasito de leche que ella comia con todo respeto y lentamente aunque deseaba
comérselo con rapidéz.
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Uno de esos dias Ana llamo a la duefia por esa razén. Chica tenia mucha vergienza
pero era mas el hambre y por eso continubé comiendo a pesar de la presencia de la
sefiora de la casa.

la duefia llamé a los nifios para que observaran

_ Vean nifios—dijo la sefiora—usfedes tienen una mesa y les ensefiamos modales
pero ninguno come como esta nina.

Chica llevaba el suero para su casa, para beberlo luego.

Asi visitaba a veces la casa de los Badilla, los Ugalde, los Benavides, los Alvarez.

LOS ZAPATOS

Y aunque Chica tenia un alma sensible, la realidad no le permitia no le permitia
ver mas alla de aquella hambre atrdéz que andaba siempre con ella. Por eso aunque el
atardecer se vestia de tonos anaranjados, lilas, y dorados, su mirada para el ambiente
que le rodeaba era en blanco y negro y no podia pararse a contemplar aquel maravilloso
atardecer. Iba de prisa, a la casa de una compadera de escuela, mds que a jugar a
ver si la mamé le daba un gallito. Tenia permiso de su madre de ir porque su hermano
tfambién iba con ella.

Cuando por fin las sombras de la noche cubrian el paisaje, Chica fue llamada por
la sefiora a comer. Después se fue a jugar al patio que permanecia iluminado por dos
bombillos.

Habia en el patio amarrado un pastor aleman muy agresivo por lo cual el duefio
cuando llegaban nifios le ponia bozal y hasta que se iban se lo quitaba, pero esa
noche el perro se habia soltado vy quitado el bozal. Chica solo sintié al animal sobre
ella.

Fueron los momentos mas aferradores, pues cuando la tird al suelo le mordié una de
sus enflaquecidas piernas y su hundido estémago. Todo fue en fraccién de segundos,
luego salié el duefio y le hablo al animal que metio su rabo entre las patas y caminé
agachado hasta los pies de su amo que corrié a amarrarlo de nuevo y sacd a la nifa
del patio, que por suerte aparte del terror las heridas no eran profundas.

El hombre, muy asustado mas por el perro que por la chiquilla la fue a dejar @
su casa, pasando por la pulperia a comprar unas “cosillas” para la mamd alcohol,
mentiolate y gasas para las curaciones.

| \VJ
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Todo el camino iba convenciendo a la nifia para que no dijera a nadie que el perro
la habia mordido

_ Chica, chiquita, no le cuente a nadie que mi perro la mordié, digale a su mama
que no le diga a nadie, yo le prometo que le voy a comprar un par de zapatos para
que vaya a la escuela. Por favor no cuente nada. Aqui yo le llevo a su mamé un poquito
de cada cosa, pero algo es algo. No se olvide, yo le voy a regalar un par de zapatos,
pero no diga nada.

_ No sefior, yo no voy a decir nada a nadie y le voy a decir a mi mama que no
diga nada porque usted me va a comprar un par de zapatos para ir a la escuela.

la chiquilla mas bien se sentia orgullosa de que por la mordida del perro ese dia
iba a haber comida en su casa.

los meses habian pasado vy las heridas de Chica habian sanado...y siempre
pensaba en como serfan los zapatos que algun dia le llevarian. Tal vez de charol negro
como siempre habia sofiado o de cuero blancos, bueno, eso no importaba, que no
fueran del uniforme, lo importante es que ya no iria descalza a la escuela.

Y bueno...aparecieron al fin los esperados zapatos.

Corri6 a abrir la caja. Pensd en todos los zapatos que habia visto en las ventanas
de las tiendas. Al fin.

los anhelodos zapatos aparecieron al abrir la caja. Eran unos zapatos estilo
mocasin, pero con la punta recta, de color café vy de hule.

Realmente no era como los que habia sofiado, pero eran zapatos, ya no fendria
que ir descalza a la escuela. Aunque la mordida del perro valia unos zapatos un poco
mejores.

Chica tenia que caminar de la casa a la escuela casi un kilometro y el sol calentaba

que hasta el polvo relumbraba. Poco a poco Chica sentia como el hule se iba calentando
hasta que el ardor de su piel era tanto que deseaba quitarselos y firarlos por allé.

Pero eso equivalia a tener que ir ofra vez descalza a la escuela.
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Al llegar a su casa sus pies estaban rojos, tan rojos que la chiquilla corria a la
quebrada y sentada en una piedra, metia sus pies al agua que corria fresca entre las
piedras. Era delicioso. No importaba tener que quemarse los pies para ir a la escuela,
si al llegar la esperaba aquella agua deliciosa que le aliviaba el ardor.

EL VESTIDO LILA

Una nifia como Chica tenia muchos suefios. Claro, mds suefios que una nifa que
lo tiene todo. Porque para ella toda su vida era un suefio, para poder soportar aquella
dura y cruel realidad que le habia tocado vivir.

Sofiaba con poder comer todos los dias, con un jugoso bistec, que un dia le serviria
su mamd, de aquellos que comian en las casas que visitaba y que no sabia a que
podrian saber, con unos zapatos de charol, con vestidos bonitos como los que vio en
la pelicula de la bella durmiente alléd en la casa donde la mordié el perro, con una
casa que tuviera piso y que no hubieran endijas y que la madera no estuviera vieja ni
ennegrecida para que no se le aparecieran aquellas horribles y repugnantes ararias,
sofiaba con una cama blanda y una cobija caliente para aquellas noches de frio
forturante y ...sofaba...sofaba...sofaba. Toda su vida era un suefio, pero como la del
principe Segismundo de aquel libro de Calderédn de la Barca, que estaba leyendo su
hermano en el colegio y que ella lefa cuando el no estaba.

Aquel dia se fue para la escuela y al llegar, la llamé la directora.

__Francisca, venga aca.

__Chica corrié a ver que queria

__Aqui le tengo un vestido muy lindo, vaya midaselo al bafio a ver si le queda.

Era un vestido de naylon, recogido, muy recogido, con mangas bombachas y con
forro de tafetén y como juego un calzén bombacho de la misma tela.

A la nifia le parecio el vestido més lindo que habia vy tenia que esperar una ocasién
especial para estrenarlo.

la ocasion llegé. La escuela iba a celebrar el dia del nifio.
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Chica se afavio con el vestido lila, los calzoncitos bombachos, los zapatos de hule
cafés y unas medias con el eldstico estirado que eran las Gnicas que fenia, pero que no
significaban ningtn problema, pues se las pondria con unas ligas, pues las medias se
usaban abajo de la rodilla.

Aungue en su casa no habia espejo, la nifa estaba tofalmente segura que estaba
preciosa y que nadie se veria en la fiesta como ella.

Todos los nifios corrian de aqui para alla, pero Chica estaba segura que tenia
que seguir el protocolo y comportarse como la princesa que era en ese momento.
Por eso se senfaba quietecita y caminaba despacio y con la frenfe en alto, moviendo
cadenciosamente la volada enagua de naylon que sonaba al movimiento de la coqueta

chiquilla.

Su alegria fue inmensa cuando vio llegar al fotdgrafo. Ahora si su felicidad era
completa. Asi tendria un recuerdo de su gran belleza y elegancia en ese dia.

Corri6 a decirle a Lucas que le tomara una fofo, pero este le dijo que iba a tomarlas
en el parque que estaba al frente de la escuela.

Ella decidié irse adelante para que nadie se le adelantara y para buscar un lugar
donde la foto saliera mejor.

Cuando el fotégrafo llegé ella ya habia buscado el lugar y estaba lista, al frente de
una frondosa planta.

llegd muy agitada a su casa y le conté a su madre que se habia tomado una foto
con el vestido nuevo.

__Y con que plata la voy a sacar si no tenemos ni para comer.
__Ah mami, va a ver que la podemos sacar.

Alos quince dias, la nifia fue a ver la vitrina donde exponian las fotos. Sentia una
gran emocion y fue poco a poco viendo las fotos con ansiedad, hasta que por fin la
encontro.

Pero...aquello no era posible, ella estaba segura que era la nifa més elegante
linda de la fiesta, pero jque mal fotégrafol ahi lo que veia era una nifia con el
pelo revuelto, las mangas bombachas casi al codo, el vestido colgado ala rodilla, las
medias, una liga se habia en rollado junto con la media y entonces una estaba cerca
de la rodilla y la ofra cerca del tobillo, ademas la nifia que estaba ahi era flaca, ojerosa
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y con unos ojos inmensos como de biho y para remachar, ella habia sonreido con
coqueteria para la foto, y ahi lo que se vela era una mueca donde ensefiaba la falta
de sus dientes de enfrente.

Aunque en su casa no habia espejo ella estaba segura de que era la nifia més linda
y elegante de la fiesta.

iQue fofégrafo més malo!

EL DESMAYO

Fra un dia de esos que el fogén no se encendia.

Chica y sus hermanos miraban a su mamd esperando a ver que resolveria. El dia
anferior no habian comido nada vy el anterior, demasiado poco.

Su madre los mird. Aquella mirada, aunque disimulaba estaba cargada de
desesperacion, y luego dijo

\

_ Diay chiquillos, no nos
queda mds que ir donde su
fio JesUs, para ver si comen
algo.

Ir donde el tio era recurrir
al  Oltimo  recurso,  pues
vivia a varios kilébmetros,
por la carretera vy el sol de
aquella maiana irradiaba
esplendoroso,  calentando
la tiera y todo lo que se
moviera en ella.

Por supuesfo, tenian que
ir a pie, y enfre mds pronto
se fueran seria mejor.

~ Dibujo. Dalia fuentes Aguilar r

W‘v
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Sus hermanos caminaban un poco adelante. El paso de su madre era lento vy
caminaba en silencio, ahorrando las dltimas energias El sol como todos los dias de
verano calentaba como una hoguera ardiente.

Su madre le solté la mano y avanzé un poco, para caer adelante.

No habia ni un poquito de agua para darle. Su hermano se sentd en el pavimento
para poner la cabeza de su mama en sus regazos.

Sus ofros hermanos se devolvieron y al poco rato su madre reacciond y como pudo
se levanté y continud caminando.

Cruesas lagrimas rodaban por las mejillas de la pobre mujer. Lagrimas de madre
que Chica todavia no comprendia, porque iban més allé del hambre v la miseria.

Chica levantd su cabeza para mirar a su madre y exclamé

__Mami no llore, ya va a llegar donde mi fio.

Si, ya les faltaba poco para llegar donde el tio. Ahi comerian un poco de arroz y
frijoles, pero ...y después, a seguir en lo mismo dia tras dio, sin que nada cambiara,
buscando siempre alguna casa donde conseguir algo para llevarse a la boca.

Pasaron en la casa del fio todo el dia. Sus hermanos fueron con sus primos a La
Porfia a traer la leche. Su madre les habia dicho que se iban hasta la tarde, cuando
bajara el sol.

Chica se fue con sus primas Marta, Rosa y Maritza a ver las cabras.

Que lindas eran.

las cabritas corrian de aqui para allé, pegando saltitos.

__la mia se llama Tomani—dijo Marta.

__Y la mia Blanquita—dijo Roso—

__la mia es la grande —dijo Maritza —pero todavia no le he puesto nombre—dijo
Maritza—

Y Chica disfrutaba observando las cabritas saltar y correr entre la hierba.

L
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Cuando ya los rayos del sol no lanzaban su inclemencia sobre la humanidad de
ellos. la madre de Chica decidio hacer el viaje de regreso y se despidieron de su tio
Jests y de Trina su esposa.

El camino de regreso fue menos pesado pues ya habian comido algo vy el sol ya no
calentoba en aquella hora de la tarde.

CUANDO SE CAYO LA CASA

Que dia mds maravilloso. Chica estaba feliz. Su mamé habia cocinado arroz vy
frijoles vy hasta habian espaguetis con tomate.

Ella esperaba con ansiedad que llegara la hora del almuerzo.

El olor que despedian los frijoles recién cocinados le hacia la boca agua vy los
espaguetis olian a manjar de los dioses.

Su hermano Manuel vy ella esperaban sentados en la desvencijada mesita en unos
bancos en igual estado, que habia hecho don Julio el carpintero.

Dofa Claudia, su madre, estaba sirviéndoles cuando se dejé escuchar un crac crac
crac en las viejas vigas de la casa.

__ Que raro —dijo la sefiora—desde ayer esta casa estd fraqueando muy seguido.

Continué sirviendo y de nuevo crac crac crac. Las vigas volvieron a sonar.

Dona Claudia sacéd la mesa y llamé a los nifios.

_ Vengan a comer aqui—y puso la mesa en el patio—y luego se sirvio ella para ir
a acompanarlos, pero...apenas venia con el plato en la mano cuando la casa sond a

sus espaldas y solo se oyé el estruendo a sus espaldas.

la casa se habia caido y solo las piezas mas recientes del cuarto donde dormian,
habia quedado en pie.

El hermano mayor, Emesto, llegd a almorzar v los encontréd comiendo afuera y la
casa en el suelo.

El trabajoba en una piladora de arroz y salia a almorzar a las once.
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A como pudo entré vy sacd sus pocas pertenencias. Tenia una cara de desolacion.
lo que el ganaba apenas le alcanzaba para ayudarle a su mamé y ayudarse el con
las cosas del colegio, pues estudiaba de noche y ahora tenia que ver como levantaba
la casa lo mas pronto posible.

Volte6 a ver a sus hermanitos. La cara de Chica estaba llena de interrogantes, pero
no queria hacer ninguna pregunta para no preocupar a su hermano.

El problema se solucioné pronto.

Su hermano consiguid madera con su patrén que habia cambiado unas paredes de
la arrocera y se la vendié a pagos, rebajandole del pago todas las semanas.

Las tejas se quebraron en su mayoria pero su patrén también le consiguié zinc viejo
y don Julio se encargd de la construccion.

EL DIOS DE LOS POBRES

Aquella navidad como todas las demds, Chica se desperté como muchos ofros
NiNos.

El fogén no se habia encendido esa mafiana y no tenian ni para hacer un poquito
de café.

Chica se fue a bafiar a la quebrada.

Iria a caminar un poco para ver lo que le habia traido el nifio dios a los ofros nifios,
a los de la casa grande, donde los Benavides.

Después de caminar como tfrescientos mefros, vio venir a las nifias con sus trajes
nuevos, sus zapafos nuevos y sus juguetes. Eran unas mufiecas preciosas, con su pelo
largo y sus ojos azules y grandes pestarias y su boca roja. Apenas se acercaron quiso
arrimarse y tocarlas pero una de las nifas le dijo que no se acercara ni las tocara
porque si las ensuciaba su mama se enojaria.

Chica se aparté y ellas siguieron hacia el parque. Ahi se reunian los nifios para
ensearles a ofros lo que les habia traido el nifio.

la nifia camind de regreso a su casa, mientras iba pensando
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...Dios no quiere a los nifios pobres, porque a ellos no les frae nada, ni ropa, ni
zapatos, ni comida...pero...a los nifios ricos les da de todo.

EN EL TEMPLO

Ese mismo dia en la tarde, después de misa, Chica entré a la iglesia. Esperd a que
no hubiera nadie, pues queria tener una conversacion muy en serio con Jesus.

Camind hasta donde estaba la imagen de Jests Nazareno con la cruz a cuestas
con su largo vestido color pirpura y la corona de espinas enferradas en su frente. El
que conocia el dolor le tendria una respuesta a sus inferrogantes. Se paré frente a él, le
mird fijamente a los ojos y con una gran decision iba a lanzarle unas cuantas preguntas,
cuando vio sus pies las heridas de los clavos y con un impulso levanté el vestido v se dio
cuenta que aquella imagen estaba compuesta solo por manos, pies y cabeza, porque
todo era una armazoén de madera.

Pero...Que era aquello. Ni siquiera era una imagen completa. la impresion fue
fal que se fue a senfar a una banca sin hacerle las preguntas y mird hacia arriba, dl
puro centro de la iglesia habia ofra imagen que representaba al Padre con su Hijo en
brazos, crucificado, y con lagrimas en los ojos dijo

_ Yo se que tu no eres Dios. Eres una imagen de yeso...pero...quiero saber donde
estd él, que me diga porque no quiere a los chiquitos pobres, nosotros también lo
necesitamos, porque nuestra casa se cayod, y no hay comida ni juguetes. ..porque.

Porque mi mama llora todas las noches, cuando hace frio y no hay cobijas.
Las lagrimas corrian por el rostro de la nifa, que deseaba escuchar una voz que le

diera una explicacion a tantas preguntas y después de mucho rato de esperar respuesta,
salié del tfemplo vy se fue a su casa.

AMPARITO

En medio de aquella miseria que rodeaba a aquella nifia, en lo profundo de su
ser conservaba una gran sensibilidad, que aunque estaba cubierta por una dura capa
que la vida habia ido formando a veces afloraba un poquito en las redacciones que la
maestra les pedia de tarea.

Y algo le habia ayudado una vecina que vivia como trescientos metros calle arriba.
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Todas las noches Amparito llegaba a deleitarlos y ponerle los pelos de punta con sus
cuentos de luces y aparecidos y almas en pena y de ruidos extrafios y que aseguraba
le habian sucedido a ella o por lo menos habia estado en el lugar que sucedieron.

Chica y sus hermanos subian sus pies a la banca por miedo a que algo les tocaran
los pies por debajo.

Habian momentos que el miedo les hacia escuchar la respiracion vy el corazon se
aceleraba al punto de un infarto.

Después de tres o cuatro historias aterradoras, Amparito decia
_ Dofia Cloudia, ya es muy tarde, mejor me voy y vengo mafiana.
Porque no me presta los giilas para que me vayan a dejar.

los chiquillos deseaban que su madre dijera que no, pero era tal el ruego de
Amparito que tenfan que ir enfrentando el miedo.

Llos momentos que quedaban solas Chica y su madre eran eternos.

Pero... al poco rafo se escuchaba el tropel, las risas y las voces de sus hermanos
que corrian calle abajo haciendo todo el ruido posible para quitarse el miedo.

Y...su madre decia las palabras de siempre

Bueno, chiquillos, a orinar y acostfarse.

A DONA MARIA CECILIA VALVERDE DE SANCHEZ

A Chica le gustaba ir a la escuela. Primero, porque habian dias que daban sopa y
doria lile la cocinera le daba siempre un poquito extra y un giesito de més.

Y la clase, lo nifia la hacia especial. Siempre fenia una poesia que ensefiarles, un
cuento, pero habia una especial que Chica queria aprenderse, pero era muy larga.
Comenzaba asf

“Margarita, estd linda la mar

y el viento lleva esencia

sutil de azahar,

yo sienfo en mi alma una alondra
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cantar tu acento,
Margarita, te voy a contar
Un cuento”™

Aquella poesia de Darfo la fransportaba a aquel jardin de estrellas donde la princesa
fue a cortar una para ella.

Oh, el genio del poeta, aquella nifia hambrienta se sentia una princesa.

“las princesas primorosas

se parecen mucho a fi,

cortan lirios, cortan flores, cortan astros,
son asi.

Clases maravillosas, convertidas en poesia, cancién y cuento. Era capaz de convertir
una sala de clase, en un palacio de diamantes, o llevar su imaginacion donde las flores
eran estrellas o las estrellas eran flores. Con mégica ternura le hizo posible ver el rostro
de Jess sonriente y amoroso.

““Cuando enfonces aparece,
sonriendo el buen Jesus

Y dice...

en mis jardines esa rosa le ofrec,
son mis flores de las nifias

que al sofar piensan en mi.

...y convirti6 aquel mundo miserable de Chica, en fantasia, suefio, ilusién, v
cancién, donde la nifia era una princesa primorosa, que podia caminar por las olas y
sobre el viento hasta llegar a los jardines preciosos del cielo. Su imaginaciéon volaba
por mundos indescriptibles llenos de gracia y terura, de flores v aves v de aguas
cristalinas y mariposas multicolores, de érboles y selvas.

Dona Cecilia la enseii¢ a amar la lectura, ella les decia que en los libros habian
mundos mégicos que debian ser descubiertos y cuando los ensefiaba a leer, les decia
que no era solo para que aprendieran, sino para que se llenaran de conocimientos
imporfantes que solo en los libros iban a encontrar, por eso iba a la biblioteca en
recreo, deseosa de fener muchos conocimientos y descubrir un mundo diferente.

la forma tan humana en que les presentd el descubrimiento y la conquista de
América y lo que sufrieron los indigenas, de cémo sufrieron los africanos cuando fueron
desarraigados de sus fierras para ser llevados a paises lejanos y desconocidos, con

)/\)
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costumbres diferentes para ser tratados como esclavos, de las luchas de Simén Bolivar
por la libertad de su tierra y de Pablo Presbere enfrentando al espaiol en Talamanca,
solo con la ayuda de la tierra inhdspita.

También les presenté a los héroes del cincuenta y seis, Don Juanito Mora, al general
Carfias y a Juan Sanfamaria en sus més grandes cualidades humanas y su gran amor y
entrega a la patria, y a la madre de Juan, dofia Manuela en todo su dolor de madre y
las dificultades que tuvo que pasar al quedarse sin su hijo, la ensefi¢ a amar a su patria.

Aquella maestra supo dar sus clases grabadas, las grabé en el corazén de los nifios
para que no las olvidaran nunca.

Nadie como ella supo convertir sus clases en un rio de fantasia y suefios donde
Chica se consumia.

Y...aunque muchas veces no habia comido, su maestra recitaba

“Frase una pobre viejecita
que no fenia que comer
siné dulces, chocolate,
carne fresca, pan y pez.

y @ no ser por sus zapatos,
chanclas, botas y escarpin,
descalcita por el suelo
anduwviera la infeliz.

Aquella poesia la hacia reir, ante la pobreza de la viejecita.
Si asi fueran las de ella.

Ademas su maestra promovia concursos de dibujo, poesia, redaccién, escultura a
nivel escolar y Chica gand muchos libros en esos concursos, entre ellos Corazén de
Edmundo de Amicis, Miguel Strogoff de Julio Verne, la Cabaria del Tio Tom, que la hizo

llorar,

Chica regresaba a su casa de la escuela con sus cuadernos entre la bolsita plastica
y sus zapatos de hule, con el corazon lleno de esperanza, viendo un mundo diferente
mas alla de aquella cruel realidad.
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NUEVO MAESTRO

Aquel aiio, como Chica iba para cuarto grado, le daba un nuevo maestro pues su
maestra iba a trabajar con primer grado. Fue un duro golpe, pero Chica se adaptaba
pronto a todo y guardo su dolor y a su maestra en lo mas profundo de su corazén.

El afio transcurrié y pronto llegd la fiesta de la alegria.

Ese dia comerian arroz con pollo, manzanas, helodos y confites y ademas les
darfan el regalo de todos los arios.

El corazén de la nifia latia fuertemente esa tarde.

El aula estaba adornada con globos vy cinfas de colores. las mesitas estaban
adornadas con pliegos de papel pericdico.

Una madre de familia le ayudaba a repartir la comida mientras el maestro repartia
los regalos. Iba llamando y cada nifio se acercaba y habria su bolsa para sacar su
regalo.

Primero repartié a los més grandes. A las nifias les dio una cartera con una cadenita
para colgarla del hombro, era de color dorado con flores brillantes, también tenian un
mufieco y un juego de belleza con cepillo, espejo, aretes y pulsera.

Que regalo.

Chica escucho su nombre y volvid por su bolsa.

Comenzd a sacar con gran emocién. Solo habia un globo desinflado, un pito y una
carterilla comin y corriente.

Chica cerré la bolsa con todo adentro sin sacar nada de ella, cruzéd el aula y con
enojo le dijo al maestro

__Tome, yo no quiero nada, usted nos dio a los mds pequefios menos que a los
grandes. Usted tenia que darle igual a todos.

_ Pero... Francisca...que chiquita mds malcriada es usted. Vea tiene pito, cartera,
bombas...

__Si pero fenia que damos igual a todos, no lo quiero.
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__Vaya a comer.

_ No quiero comer, no voy a comer nada. Y diciendo eso se fue a senfar muy
enojada a esperar que repartiera las nofas para irse a su casa. Lo sentia por sumamad
que no le podria llevar nada, pero aquello no era justo.

Cuando el maestro repartio la nota que decia que habia ganado el afio y que iba
para quinto, salié del aula, amenazando al maestro con ir a decirle a la directora lo
que él habia hecho.

Este sali6 tras ella y le dijo que se sentara, que ya regresaba.

Al poco rato regresé vy trafa un mufieco en su mano.

la negociacién habia terminado y para suerte de Chica no habia salido tan mal.

Regresd a su casa muy satisfecha porque habia defendido sus derechos. Recordd
una estrofa del himno que decia

Solo es hombre el que tiene derechos. ..

Su maestra del afio anterior se lo habia ensefiado y ella lo habia aprendido muy
bien.

LA QUE NACIO VIEJA

Chica subia y bajaba la calle de su barrio para hacerle los mandados a una vecina.

Llos muchachos del barrio se pasaban en media calle jugando bolinchas o trompo.

Siempre esfaba entre ellos Papi, un joven que se pasaba el tiempo sin hacer nada,
ni frabajaba ni estudiaba, aunque segin habia oido decir a su mamd que era mayor
de edad y eso debia de ser algo muy delicado.

Cuando ella paséd, el muchacho solté la risa v les dijo a sus amigos

__jajajaa, que giila més fea esa. Parece que nacié vieja.

Lo dijo gritado. Aquello quedd grabado en los oidos de la nifia y no podia explicarse
porque le decian que habia nacido vieja.
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Seria porque cuando ella nacié su papd tenia mas de sesenta arios.

Algo le dolia en sus adentros cuando lo escuchaba, pero nunca se lo dijo a nadie.
En ofra ocasién iba para la escuela con otra nifia y un par de tipos dijeron

_ Que chiquita més linda esa, pero que fea la ofra, parece que nacié vieja.

Ya no solo era Papi, sino ofras personas que decian lo mismo. Aquello la hacia
senfirse peor...pero...ella a pesar de todo no se sentia fea. Dias después una tarde
venia de la escuela y al frente de su casa estaba su tio hablando con el vecino, que
apenas la vio dijo ofra vez burlén

_ Chica, la que nacié vieja. Y su tio soltd una risa que le dolié mas de lo que le
dolia lo que decia el joven.

Chica se pregunfaba si en realidad era tan fea que todos cuando ella pasaba
decian lo mismo. Pero no... nadie la iba a hacer creer aquella mentira, eran unos
charlotanes que lo que querian era hacerla sentir mal.

LA QUEBRADA

Bajando, después de la casa, estaba la quebrada, fresca, bulliciosa, alegre. Ella
contagiaba a Chica que pasaba horas sentadas en las raices del arbol de Guanacaste.
Chica se sienta ahi cuando quiere estar sola. Ahi por las tardes deja caer sus lagrimas
en las aguas de la quebrada y lanza sus lamentos para que la brisa se los lleve. Tal vez
una réfaga de aire se los lleve vy los eleve para que lleguen donde Dios.

_ Yo se que existes, no fengo que verte para saberlo, porque quien puede haber
puesto tanta belleza vy ternura en las flores, las aves, las mariposas, quien puso esa
frescura en el agua de la quebrada. ..pero...donde estés. . .Porque no puedo verte, para
preguntarfe porque los ricos tienen tanta abundancia de todo y por que los pobres no
fienen ni para comer, porque si tengo tanta hambre solo me puedo comer un bollito de
pan blanco y un jarrito de café.

Quiero saber porque fanta pobreza. Porque mi madre fiene que llorar tanfo. No lo
entiendes. Te necesito aqui cerca, al lado mio y no allé fan lejano, tan inalcanzable,
necesito que me escuches.
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Después de desahogarse, pasaba el resto de la tarde sacando arcilla para hacer
figurillas. En eso pasaba la mayor parte del tiempo al no tener juguetes. Hacia muiiecos,
vacas, cerdos, gallinitas, alcancios.

Conforme fue creciendo hacia figuras més dificiles, hasta que un dia se le ocurrié
tomar el nacimiento de diez centimetros que tenia su mamd para hacerlo mas grande.

Cuando vio que pudo hacerlo se dedicéd a hacer varios vy las personas del pueblo
llegaban a comprarlos y decian que era una nifia prodigio.

los encargos comenzaron. La situacion de Chica cambid. Ademds ya sus hermanos
frabajaban y ganaban mejor. Trabajaban de noche y estudiaban de dia, siguiendo el

sabio consejo de su madre.

__Tienen que estudiar chiquillos, si no lo hacen tendrédn que vivir siempre en la
pobreza.

Ustedes no hubieran pasado necesidades si yo hubiera estudiado., pero solo fui a
segundo grado de la escuela y después mi padre dijo:

__Ahi estd la batea esperandola. Ya sabe bastante. Que enserie ahora ella a sus
hermanos. Y...saben.. .fue como una maldicién. He pasado toda mi vida frente a la

batea. Pero ustedes no. Ustedes tiene que estudiar mucho. Asi todo va a cambiar.

Y... Chica iba cambiando. Con sus nacimientos se compré unos zapatos de charol
y un vestido.

Sus hermanos le llevaban telas para que su hermana Mercedes, que era la mayor y
habia estudiado costura, le hiciera vestidos.

Rafa su hermano le compraba zapatos y Gerardo le prestaba libros para que leyera.

Antes de entrar al colegio habia leido libros que él usaba en la universidad en
Generales. Filosofia, psicologia, literatura hispanoamericana, entre ellos autores como
Jorge lcaza, Miguel Angel Asturias, Alejo Charpentier.

Su cuerpo era fragil, pero su espiritu era fuerte, indomable.

Una tarde llegé el sacerdote a buscarla.
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Es que me confaron que haces frabajos en arcilla y yo quiero que me hagas esta
imagen —dijo mostrandole una estampita con una virgen—pero la quiero grande, como
de un metro.

__AH,__dijo Chica—pero para ese tamafio yo no tengo arcilla

_ No te preocupes—dijo con acento espaiol, el sacerdote—a mi me la regalan
en La Cerdmica.

__A bueno—dijo la niia—entfonces si, yo se la hago.

Cuando la arcilla llegd, paséd dias enteros con sus fragiles manos golpeando el bulto,
hasta sentir dolor en ellas, luego pasaba noches enteras quitando aqui y poniendo alld
hasta que le dio la forma que quiso, no como estaba en la estampita que le habia dado
el sacerdote. Era una madre amamantando a su hijo, con su mirada en un punto fijo,

como si pensara en el futuro del nifio.

Aquella figura nadie lo sabia pero era un homenaje a su madre., pues muchas
veces la vio con su mirada fija por largo rato como queriendo saber que seria de ellos.

Llos meses pasaron v la figura se secod. Ya podia ser trasladada. V.. .el sacerdote
legd a llevérsela.

__Son mil colones—dijo Chica—
__Que me vas a cobrar a mi.
Solo el tfrabajo, la arcilla es suya. Ademas, le estoy cobrando barato.

__Si pero yo no te voy a pagar nada. Ahi en la iglesia va a ser admirada. Deberias
de agradecer que mas bien te estoy ayudando.

__Si, pero pagueme el trabajo.

_ Yo no te pago nada—dijo el sacerdote furioso—
i Déjatelal. Y subio a su carro y nunca més se acercd por ahi.

Y el monumento a su madre quedd ahi en su casa, de donde no debia salir, no
imporfaba que no fuera admirado.
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No pasd mucho tiempo en que Chica se diera cuenta que Dios le habia escuchado
su oracion. Ya no lo senfia lejano. Estaba ahi cerca de ella, levantandola de la miseria
y el dolor, después de comprarse ropa y zapatos, se comprd un gran espejo vy se
confemplé en el, todos habian mentido, hasta el fotografo.

la nifia que ya casi era una joven que se reflejaba en el espejo era linda.

Aquellas personas que le habian dicho fea no sabian mirar mas alla de la ropa y
de la apariencia fisica.
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La magia de su gente

JuAN CARLOS JIMENEZ NAJERA
LMON, LIMON

Durante toda mi vida, me ha cautivado este lugar

Un tesoro inmévil, encajado entre selva y playa.

Un pueblo que crece entre tradiciones

Respetando a todos los que conviven,

Cente que traba por hacer todos los dias lo mejor,

Por regalar la més amplia sonrisa y tratar a los ofros

De la manera mas amable; una perla que brilla a la luz del sol.
Solamente aqui he logrado ver, como los extraios son tratados como
hermanos y como disfruta la gente de su frabaijo,

Desde el médico y el campesino,

Hasta aquel que se gana la vida limpiando botas; v es que la familiaridad
Es algo tan usual entre los habitantes de este pueblo que todos se conocen.
Al caminar por sus calles, abundan el hola, como estés, el Pura vida

Y por supuesto el salideme a su familia. Innumerables los amigos
Como la arena de sus playas, humildes todos como palmeras, atentos
Y agradecidos con cada visitante que se inferesan en aprender

Un poco de su cultura, en llevarse un poco de su encanto, su magia

Es un pedazo de Limén.

Aqui no solo miras el azul del mar, o la majestuosidad de la isla, aqui
encuentras un paraiso con tal diversidad; desde sus parques y zonas



éjlell&w& v O@e/u&z&/ Vlne/mloézé e Q%Zam de %{z’a %m’naz}z de o@cfn

J/ \\

Limén, Vista desde Santa Eduviges
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protegidas, pasando por los pueblos indigenas, hasta las grandes
llanuras, donde llegan al mar los grandes rios,

esos que a su paso y desde las montafias en donde nacen

regalan vida a cualquier lugar por donde pasan.

El recuerdo de las personas que fundaron cada uno de sus pueblos,
Vive latente en la memoria de cada lugarefo,

Porque disfrutan de su historia,

Del fruto de trabajo, gozan de vivir en esta fierra, en este paraiso y todos
los dias agradecen a Dios por vivir aqui, por vivir en Limén.

N
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El matrimonio de don Ramén

AsDRUBAL QUESADA CASTRO
Pococi, GUAPILES

El dia estaba caluroso, pesado, claro, soleado v sin brisa. En el cielo se percataban
escasos nubarrones negros en movimienfo, que insinuaban fuerfes aguaceros por la
noche. De vez en cuando, mas alla de la montafia, un fugaz relémpago anunciaba una
ostentosa tormenta a la distancia.

Era un radiante viemes de un mes de los afios setenta. En un pueblito de nombre
San Antonio de Roxana, de Pococi, de la provincia de Limén; también conocido como
el Humo; donde la mayoria de los hombres trabajaban duro en las fincas bananeras,
que por ese enfones, ya se habia extendido la siembra de esa fruta_postre en la Region
norte del Caribe.

los pueblos bananeros se caracterizan por tener una cultura muy suigéneris. Por lo
general, la comunidad se mezcla con gente venida de ofros lugares, en su mayoria
hombres solos, que migra de todas partes del pafs, atraidos por mejores salarios.

También venian mujeres de la vida alegre, con virtudes fisicas comerciables y moral
liviana, interesadas en la explotacién del mercado del sexo. Las bananeras traen dinero
a los pueblos, incrementan la actividad comercial, proliferan las cantinas, restaurantes,
billares, sodas, fondas y centros dedicados a la prostitucion, donde abundan mujerzuelas
que llegan al pueblo, atraidas, Gnicamente, por el dinero de los hombres solos.

250)
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Cada quince dias, los trabajadores recibian su salario y el f in de semana se
desplazaban a los centros de mayor concentracion de poblacion en el Cantén, a
divertirse y a malgastar la plata en las cantinas y en los lupanares; siendo muy proclives
a caer rendidos, en los languidos brazos de cualquier pelandusca.

los dias de pago, era muy frecuente ver a més hombres y mujeres desconocidos en
la comunidad que de costumbre; dado que los trabajadores que vivian en los baches
de la compaiia de las fincas, generalmente, un poco alejadas del pueblo, ese dia lo
tenian libre y lo aprovechaban para salir a divertirse un rato.

A eso se debia que las cantinas y los prostibulos se llenaban de trabajadores
bananeros y de rameras, la mayoria foraneos y no faltaban quienes, envalentonados
por el licor, solian dirimir sus desavenencias personales, a veces, a pufietazos v ofras,
a machetazo limpio. la actividad agricola bananera, ademds de que genera empleo
y trae desarrollo y progreso a las comunidades, con suma frecuencia, convierte a los
pueblos en viciosos y pendencieros.

Fuera, el cielo se oscurecia en una tonalidad pirpura y todo parecia indicar, que
por la noche, la lluvia seria intensa y abundante. Una fuerte brisa se desplazaba con
gran velocidad, enfriando, considerablemente el ambiente.

Ese viernes, Ramén se encontraba en ese pueblito por pura casualidad, ya que
vivia un poco alejado de alli, precisamente, en el cantén de Guécimo. Habia venido
a San Anfonio para visitar a su tia Hortensia, vecina de esa comunidad. la vieja era
una asidua creyente y acostumbraba asistir, todos los fines de semana por la noche, al
Templo Evangélico de la localidad, donde se reunian los vecinos mas identificados con
la Palabra de Dios.

Ramon Porras Lie, mejor conocido como Monchito, era un joven que apenas frisaba
los dieciocho afios de edad, recién llegado al cantén de Guacimo, desde la bella
Ciudad Quesada, provincia de Alajuela.

El muchacho era medianamente alto, delgado, refinado vy ejercia una tecnologia
en salud. Se distinguia, ademds, por los finos modales, el esmero en el vestir y andaba
siempre, muy bien presentadito —como decia su fia_, al igual que un gjito.

Ese viemes de marras, Ramén habia llegado tempranito al Templo Evangélico,
acompaiiado de su fia. Poco a poco, el local se fue colmando de creyentes; en su
mayoria, personas adultas y algunos jévenes que se acercaba porque alli se daban cita
fambién, la gente de su edad.
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No mas habia dado inicio el culto, cuando a Ramén lo impresiond una joven que
acababa de llegar, en compariia de sus padres y que se habia sentado precisamente,
dos filas antes que él. Esa nifia le excitd su curiosidad masculina.

Ello también se habia percatado de la presencia del recién llegado y durante el acto
religioso, se estuvieron comunicando a través de miradas disimuladas, que obligaban a
la muchacha a voltear la cabeza, cada vez que queria ver al joven; poniendo en clara
evidencia, el interés que habia despertado en ella, la presencia del mozo.

Ella lo miraba y lo admiraba, sin evasivas ni prefextos, en silencio y con el corazén
abierto. Asi es el amor entre jévenes, nace con el primer vistazo, en cualquier lugar,
momento y sin pensarlo. Una simple mirada, a veces, es suficiente para entrelazar dos
almas afines.

Ramon no estaba poniendo atencién a las palabras biblicas que el pastor dirigia a
los creyentes. El solo esperaba que la joven lo volviera a mirar, ya que estaba asombrado
con el fuego de sus ojos y la serena languidez de su expresion. No escondian el gozo
del uno por el ofro.

Rosalva Arias Romero, era el nombre de esa joven, de apenas quince afios @
cumplir. Mas que una mujer, era una nifia consentida, metida a mujer grande, hija de
un pequerio comerciante de San Antonio de Roxana que vivia, si no en la abundancia,
al menos si, comodamente y sin aprietos econémicos.

Su casa era una construccion tipica del lugar, hecha con madera aserrada en la
finca, con amplios corredores, una cocina espaciosa, una sala y varios dormitorios
confortables. Se encontraba ubicada, precisamente, en la esquina del cuadrante, frente
a lo plaza del pueblo, a no més de trescientos metros del Templo, donde ella solia
asistir todos los viemes por la noche, en compariia de sus queridos padres.

Rosalva era una caricia de la vida y cuando caminaba alrededor de la plaza, en las
tardes no lluviosas, la gente de todas las edades, defenian su paso para contemplarla,
sobre todo los muchachos j6venes, que se complacian con solo que ella se dignara
dirigirles una furtiva mirada.

la frescura de sus quince abriles, su altivez, su piel quemada por el sol, su pelo
negro vy lacio, sus ojos color miel siempre bafados de luz, sus redondos y voluptuosos
senos mostrdndose, tentadoramente, por el generoso escote de su aprefada blusa semi
abierta, convertian a esa angelical nifa, en la pasioncilla de todo el pueblo. Era como
una flor abriéndose en la alborada, sin que todavia hombre alguno hubiera olfateado
su cdlido perfume.
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El padre de la joven, don Noé Arias Diaz, era un hombre de unos cincuenta y
cuatro afios de edad, dedicado a tiempo completo al dificil arte del comercio, amable
y dicharachero, no le hacia mal a nadie vy le gustaba practicar el bien a sus semejantes,
siempre que estuviera a su alcance. El viejo fenia incorporado en su codigo moral el
principio de la solidaridad humana, y tenia bien claro que, cuando uno se muere lo
Unico que se lleva al cielo es lo que le dio a sus semejantes.

Don Noé era una persona pacifica, pero cuando se trataba de defender a su hija,
de la cual se sentia, sumamente orgulloso, perdia el control de iy se transformaba en
un hombre peligroso.

En una oportunidad, cuando Rosalva era apenas una nifa de escuela y le
empezaban a desperfar a la vida, los apetitos amorosos y sus encantos fisicos, con
los anhelos de una adolescente en flor, un muchacho varios afios mayor que ella,
comenzé a enamorarla. Este la esperaba todos los dias a la salida de clases, se venia
conversando con la muchachita hasta cerca de la casa, le fue llenando la cabecita a
la chiquita de quien sabe que fantasias, vy lo peor, ella se las creyd todas; puesto que
no tenia ningn empacho en caminar por el pueblo, tomada de la mano de su recién
primer enamorado.

Cuando don Noé se dio cuenta, através de sus propios ojos, de que su hija venia
de la escuela tomada de la mano de un muchacho mayor que ella, entré en tal estado
de furia que se abalanzd sobre el joven como un felino, en una perfecta avidez de
saia; lo tomd del cuello con sus dos manotas gordinflonas vy lo estaba estrangulando.
El viejo habia perdido la tolerancia y el miedo, para convertirse en una simple maquina
de muerte.

Si no hubiera sido porque un policia pasaba por alli, en ese preciso momento vy
auxilio al muchacho, quizé don Noé estaria ahora en la céreel, pagando una larga
condena por homicidio culposo. Dicen que ese chalal, después del problema sucedido
con el padre de la muchacha, nunca volvio a alzar a ver a Rosalva cuando caminaba
alrededor de la plaza, y que el viejo le prohibio a la nifia volver a la escuela, como un
ejemplarizante casfigo.

Ramon, después de ese primer dia que fue al Templo Evangélico con su fia y conocié
a Rosalva, no pudo dormir més, en paz y tranquilidad. En las noches de insomnio, el
muchacho, Unicamente, fenia tiempo para pensar en la joven del pelo largo y ojos color
miel y esperaba con angustiosa ansiedad, que llegara el proximo viernes para regresar
a San Anfonio v tratar de ver a esa flor crepuscular.
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Ese guapo mozo se derretia por los encantos fisicos de la adolescente y solo
pensaba en propiciar un encuentro con ella. El sentia que los grandes ojos de esa nifia
lo deseaban y que, posiblemente, ya no podia contener més la turbulencia de las brisas
que soplaban, de los rifones invisibles de su alma.

Rosalva, desde que habia visto por primera vez a ese muchacho, habia sufrido
un gran cambio en su vida; se le habia fransformado la curiosidad de la infancia, en
un amor profundo de mujer; e invertia parte de su tiempo libre, cavilando sobre si el
destino les iba a permitir un encuentro mas. La joven, pronto se dio cuenta de que habia
enconfrado su prototipo de hombre.

la pobre muchacha tenia su cabecita llena de conjeturas y ofa ruidos de besos y
caricias por fodos lados. No iba mas allé de pensar en aquel joven atildado, buen
doncel y galén que habia recién llegado al Templo, acompaiiado de una sefora
mayor. “Serd su madre, Se preguntaba ella, con suma reiteracion.

El viernes, Ramén trabajé en la clinica hasta mediodia. Luego abordé el fren hacia
Gudpiles y desde dlli, se frasladé a San Antonio v luego a la casa de su tia Horfensia.

Era muy temprano para ir al Templo, razén por la cual, el muchacho optéd por darse
una vueltita por el pueblo, con la esperanza de encontrarse en la calle, con aquella
joven que apenas empezaba a despertar a la vida v tratarla por primera vez.

Como nada de lo imaginado por Ramén sucedio, se metid a una de las tantas
tabernas que hay en el lugar y se tomd una cerveza bien fria, para vencer la ansiedad
que le producia el solo pensar en ella.

Al caer la noche y bajo una inmensa lluvia, Ramén llegd a la iglesia. En esta
oportunidad lo hizo solo y buscéd el mismo asiento donde se senté la primera vez, que
por lo visto, le habia traido buena suerte.

Rosalva se encontraba alli, acompaiada, como siempre, de sus queridos padres. Al
insfante, los ojos de uno y del ofro se buscaban entre los asistentes y cuando coincidieron,
se cruzaron una primera mirada devoradora e interminable y, en el silencio eterno de
ese mismisimo insfante, ambos se profesaron amor perpetuo.

Ello se volted para mirarlo con sus grandes y dulces ojos juguetones y un leve
esbozo de una mueca atrevida se dibujo en su cara de nifa picara. El también le
correspondid con una dvida sonrisa placentera y la mird directo a su cara, con unos
ojos quebrados por el impacto de su belleza. En ese insfante, se expresaron fantas
cosas con las miradas que las palabras sobraban.
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Durante todo el tiempo que durd el acto religioso, ellos no cesaron de flirtear, cruzandose
tiernas y dulces miradas, regalédndose furtivas sonrisas de amor, en una aparente orgia de
sentimientos, colores y sonidos.

Ramén a sus dieciocho afios de edad, ya habia fenido varias experiencias amorosas
serias con jovencitas de ofros lugares, pero nunca sentido tan ligero y acelerado el palpitar
de su corazédn, como en esta oportunidad. El joven estaba, realmente, entusiasmado con
esa nifa de aires de mujer en flor, a quien la consideraba desde ya, su alma gemela.

lo mejor —dijo para sus adentros Ramén_ serd abordar a Rosalva a la salida del
Templo y acompoariarla a su casa, aunque el viejo no lo consienta. Tengo que hablar
con ella hoy mismo y en el futuro cercano, visitarla a su casa. Mas adelante hablaré
con sus padres como debe ser, con m i corazén en la mano vy les expresaré, clara y
confundentemente, cudl es la verdad de mis sentimientos con su hija; como lo hacen los
hombres serios y responsables.

El viernes siguiente, Ramén llegd al Templo antes que la mayoria de los concurrentes.
El muchacho estaba ansioso por ver entrar a Rosalva y por supuesto, recibir de sus bellos
ojos color miel una inocente y profunda mirada, ademds del placer de poder observar
sus dulces labios entreabiertas por su encantadora sonrisa.

Ella, ese dia, se presentd en el Templo como flor de gracia. Quizd, podia estar mas
radiante, pero no mds encantadora. En sus grandes ojos baiados de luz, ardia una llama
extrafia y brillaba el resplandor de la virtud v la castidad mas pura. Un vestido de tela
muy fina y sedosa, ajustado a su contorneado y frégil cuerpo, dejaban a la vista de la
concurrencia, los abundantes encantos fisicos inferiores, de esa preciosa infanta.

Ramén, cuando vio entrar a la muchacha se quedd boquiabierto, estupefacto, alelado,
mirdndola de arriba abajo y, a partir de aquel instante, se concentrd en estudiar la forma
de cémo ganarse los favores més afectuosos de la joven. Las hijas de aquellas tierras eran
hermosas como el rocio de la montaria, fenian los ojos bafiados de luz, los cabellos de
seda y los pechos de mérmol.

Ya no puedo esperar més —dijo el joven_. Hoy, Rosalva tiene que saber que esos
grandes ojos sofiadores y esas bellas mejillas virginales, me tienen dando vueltas desde
el dia que la conoci y que desde ese bendito instante, no hago ofra cosa, que no sea
pensar en ella.

El acto religioso llegd a su final, el Pastor dio la bendicion a todos los hermanos y
hermanas de lo comunidad y todos los coterraneos, como buenos amigos que eran,
aprovecharon la valiosa ocasion para saludarse y conversar animadamente, sobre los
principales acontecimientos politicos de la semana.
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Don Noé vy su inseparable esposa charlaban con el Sindico del pueblo, sobre
los ajefreos de la campaia electoral recién pasada. Mientras todo esto sucedia y
sus padres se manfenian muy entrefenidos hablando los amigos sobre diversos temas,
Rosalva aproveché la oportunidad para retirarse del grupo vy dirigirse a la puerta del
Templo, para tratar de ver al joven v, “sorpresa, ahi estaba el, esperdndola.

_jHolal_dijo él_. ;" Como te llamas?

_Rosalva Arias Romero. ;Y 102

_Ramén Porras Lie _contestd el muchacho .

_s;Dénde vives? _Pregunto ella, con inusitada decision_.
_En Guécimo, _respondio el joven_.

Ramon, viendo que los padres de Rosalva ya se disponian a despedirse de sus
amigos y se dirigian hacia la puerta principal, le pregunté a la muchacha:

;Lla puedo acompariar hasta su casa?

Ella le contesto: Mi padre es un poco enchapado a la antigua y todavia no me ve
como una verdadera mujer, en la que muchos hombres se fijan en mi con mirada de
hombre.

Pero, por ahora, Ramén, déjenos a nosotros ir un poquito adelante, luego yo aminoro
el paso para quedarme atrés de ellos, para que usted se acerque y podamos conversar
un ratito y asi, conocernos mds y mejor.

Ellos tienen que vernos juntos, para que se acostumbren y asi poder saber nosotros,
si mis padres lo aceptan.

Ramon obedecid, aciegas, los consejos de la bella muchacha. Esperd pacientemente,
que los padres salieran de la iglesia y se adelantaron unos cuantos metros y aguardd
que ella disminuyera el paso, hasta que él le diera alcance.

El joven aproveché el corto tiempo que disponia, para hacerle saber a la joven todo
lo que sentia por ella y lo mucho que la admiraba. Rosalva también le confesd, que
desde el dia que lo vio enfrar al Templo, en compaiia de una sefiora mayor, no habia
podido dejar de pensar en el.

Es mitia —dijo Ramoén_. Ella es evangélica practicante y me pidié que la acompaiara
ese viernes al Templo, porque prefendia que yo adoptara su religion y me convirtiera en
un hermano como ella. Pero pienso que después del milagro que nos sucedié a ambos,
donde Dios nos puso el uno frente al ofro, lo menos que puedo hacer es convertirme en
cuerpo y alma, en el més ferviente seguidor de la Palabra del Sefior.

25)¢)
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Fllo lo escuchaba con sus dos grandes ojos color miel, més abiertos que siempre.
Estaba absorta con lo que le decia su enamorado y presentia que era igual a como se
lo habia imaginado: un hombre serio, formal, tiemo, dulce, carifioso y con una siniestra
y refinada elegancia.

Ello todavia no me habia dicho ninguna palabra de amor y yo sentia que, cuando
ella lo deseara, seria todo suyo.

Rosalva abrigaba la esperanza de que sus padres, cuando conocieran al muchacho,
le permitieran disfrutar de un noviazgo formal v satisfactorio, como lo hacen todos los
jovenes del mundo, donde el novio visita a la novia en la casa, claro estd, después de
solicitar la entrada a sus padres, como suelen hacerlo los hombres respetuosos, serios,
responsables y bien intencionados.

Romén no se percatd de que ya estaban llegando a la casa de la muchacha.
El tiempo se habia acabado muy rapido y sintié que apenas habia tenido espacio,
para conversar nada. Necesitaba ofra oportunidad para expresarle a ella, todo lo
que queria expresarle. En el ratito que pudieron caminar juntos, el muchacho notd
que la conversacion de ella tenia cierfos rasgos de inocencia de novia y ocurrencias
de adolescente; pero el entusiasmo que ponia en todo lo que decia, hacia que se
manifestaran en sus ojos todas las promesas y en sus labios todas las mieles.

Los padres de la muchacha entraron a la casa. Los jovenes se quedaron en las gradas
del corredor, mds que hablando, sonriendo el uno al ofro. Estaban embelesados. Pero
como la dicha no dura tanto, don Noé¢, desde la cocina gritd a todo galillo: Rosalva,
por favor pase ya para adentro.

Apenas les quedd a los enamorados un segundo para despedirse y antes de entrar;
ella, como toda mujer, con un minimo de sensibilidad, alcanzé leer los ojos de un
hombre enamorado e impulsada por una simple juvenil inconsciencia, estuvo a punto
de ceder a la tentaciéon de darle un beso casto en la frente, como una forma tierna de
acepfacion y entrega.

Pasada la lluvia, el cielo se habia despejado lo suficiente como para distinguir, en
un fondo oscuro, el brillo de algunas solitarias estrellas. Ese dia, Ramoén llegéd al lugar
de encuentro més femprano que de costumbre. Encontrd a Rosalva y a sus padres
senfados, esperando su llegada. Incluso al lado de ella, por pura casualidad o por
accion premeditada, habia un asiento vacio. El joven, medio temeroso, entendié al
vuelo el mensaje vy decidié llegar hasta alli v sentarse cerca de la muchacha, muy
junfos, casi rozando costado con costado, mejilla con mejilla, pudiendo disfrutar del
exquisito olor de aquella chica nobil.

N

L—i.

N



Certamen DE Traprciones Costarricenses 2008

iHolal

Fue el saludo comin entre ellos. Una ligera mirada y una media sonrisa entre los
enamorados, fueron suficientes para entenderse. Lo importante era que, por primera
vez, ambos podian asistir al Templo y senfarse juntos, en compaiia de sus padres y
ante la mirada inquisidora de todos los creyentes de la comunidad alli congregados.

Estaban sentados tan cerca el uno del ofro, que podian sentir la fragancia de sus
perfumes, su aliento, el palpitar acelerado de sus corazones y hasta rozarse la piel.
Tanto Ramén como ella, disfrutaban de una alegria pura, transparente, cristalina y se
hallaban poseidos por el més tierno y enternecedor amor.

En el pueblo, algunos vecinos cercanos a la familia Arias Romero, comentaban el
noviazgo de la joven Rosalva, sobre todo a la hora de tomar el café, se hablaba de la
relacién amorosa de los jévenes.

Don Noé —cosa rara en él — habia sido el primero en afirmar, que el muchacho le
parecia bueno y que no le caia nada mal. Es un buen hombre y aparenta tener sanas
infenciones con nuestra hija, lo veo como un excelente partido para mi nifia; pero hasta
que no me pida la entrada a la casa, como lo hacen los hombres nobles y cabales,
no le permitiré que sean novios, ni que la visite en nuestro hogar. Las cosas tienen que
hacerse como Dios manda. Si no, mejor no se hacen.

Los rumores del noviazgo de la hija del comerciante, recorrié el pueblo a la velocidad
del viento. Eso son nimiedades —decia la muchacha_. la verdad es que los dos nos
queremos. Si él me quiere a mi, yo lo quiero a él. Tratamos de estar juntos por ambos
nos amamos. Nos llegé la hora del amor. Entonces.

Por eso Rosalva le insistia a Ramén, para que hablara con sus padres a la mayor
brevedad posible y le transmitiera las buenas infenciones que tenia con ella, les pidiera
la entrada a la casa y se formalizara la relacién, como se acostumbra hacer, en las
familias decentes.

Ramén, aunque queria lo suficiente a la muchacha, no estaba pensando en casarse
por ahora, y por ello no se sentia completfamente seguro, si lo mds conveniente era
hablar con el viejo en este momento, o dejar las cosas para después, cuando las
relaciones sentimentales entre ambos, fueran mas solidas y estuvieran mas consolidadas.

El sentia que a su edad carecia de lo madurez y el sentido de responsabilidad
para la vida en pareja, porque todavia era un hombre muy joven, soltero, impetuoso,
jactancioso, parrandero y bohemio, vy por lo visto, acostumbrado a satisfacer sus
exigentes caprichos.
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Hay Por Dios Si apenas tenia dieciocho afios. Era un adolescente, todavia. Por qué
pensar en cosas tan serias como el matrimonio.

Por todo esto, al muchacho no le hacia ni poquita gracia la propuesta de Rosalva,
de que hablara con su padre v le pidiera la entrada a su casa, con el nico fin, de
formalizar su relacion sentimental.

Sin embargo, pese a su inicial negativa a comprometerse, el indeciso joven termind
por someterse a los caprichos de la muchacha y acepté ir a hablar con don Noé vy su
esposa, de los sentimientos que sentia por su hija, y de paso, pedir la entrada a la casa
y satisfacer asi, la voluntad de la nifia.

Ese sébado, por la tarde, en la bajura se cemian negros nubarrones, el viento
soplaba estrepitosamente y una lluvia copiosa v fria, azotaba las hojas de los arboles,
refumbaba el trueno entre las nubes oscuras, v los rayos y culebrinas, de vez en cuando,
iluminaban el entorno.

Era cerca de las siefe de la noche cuando Ramon se apersoné en la casa de Rosalva.
Toco la puerta, suavemente, y salié a recibirlo Mariana, la madre de la muchacha. Al
verlo empapado, la futura suegra lo saludd muy efusiva y entusiasmada y se apresurd
a pasarlo adelante. Luego, con carita de yo no se nada le preguntd muy amablemente,
que se le ofrece, joven

Dofa Mariana era una tipica ama de casa, dedicada con exclusividad a su
esposo y a sus hijos. Bonachona, de gran delantal amarrado a la cintura y se habia
encarifiado mucho con el muchacho. Algunas veces, a escondidas de su esposo, habia
alcahueteado a su hija llevandola a Guépiles, diz que a comprar alguna cosa para
la casa, cuando la verdad era que, Rosalva venia a enconfrarse con Ramén. La vieja
habia empezado a sentir por el muchacho cierto naciente carifio.

Quiero hablar con el padre de Rosalva —dijo el joven_. Es sobre la relacion entre
su hija y yo. la alegria muy bien disimulada, se hizo presente en el rostro de la vieja y
algo asi, como un rubor leve, color rosa encendié las mejillas de la futura suegra.

Noé estd descansando, _bueno durmiendo_ y cuando lo hace, _dijo Mariana_
dormita tan tranquilo, como si hubiese pegado la loteria. Pero tratandose de usted y el
motivo fan especial de su visita, voy a llamar al viejo sin demora.

Pero anfes, muchacho, siéntase cémodo, que a partir de hoy, ésta es su casa.
También le voy a dar la notficia a mi nifia, porque pienso que a usted le gustaria que
ella esté presente en la conversacion.
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Debes de comprender —jovencito_ que para una mujer, el dia que el novio viene a
pedir la entrada a su casa, es una fecha muy esperada y especial y jamés se olvida.
Pero siéntese, muchacho, y por favor espere aqui, mientras yo llamo a Noé y a mi hija.

Ramon paséd adelante y se acomodd en un confortable sillén en el centro de la
sala. El muchacho estaba un poco confundido v los nervios le invadian todo el cuerpo.
En su interior, una vocecilla secreta, que le brotaba del fondo de su entendimiento, le
pregunfaba con angustiosa insistencia, que estaba haciendo alli

Con su candida y suprema virginidad, Rosalva fue la primera en aparecer, como
era lbgico de esperar. Estaba acabada de asear, con el color rosa natural de sus
carnosos labios, el pelo negro azabache bien acomodado, recogido con una peineta
de carey, tfambién negra. Ella traia puesto un vestido fucsia, muy corto, ajustado a su
esbelto cuerpo y al sentarse, la prenda no alcanzaba para cubrir sus largas, bellas y
contorneadas piernas.

Més bien, esa adolescente de primavera, se parecia més a una modelo de pasarela,
que a una muchachita de la zona rural. Se notaba muy nerviosa, pero en toda ella se
adivinaba la vibra de la emocion, la alegria y la dicha. Rosalva se sentia en la cresta

de la felicidad.

Su mamd, que ya habia regresado a la sala, era la més entusiasmada. Su corazén
de madre le decia, sin miedo a equivocaciones futuras, que este joven guapo era un
parfido, escandalosamente deseable, en el mercado matrimonial del pueblo; v ella
queria ver, como foda madre amorosa, a su hija feliz, bien casada, trayendo muchos
hijos a esfe mundo.

En eso aparecié don Noé, semiadormecido por la cdélida tranquilidad de la
incipiente y calurosa noche, un poco serio pero contento y accesible, saludando al
futuro yerno con entusiasmo, afecto y cordialidad, como infentando desarrollar una
vena de jovialidad y simpatia con el joven.

Don Noé le extendié los dos brazos al muchacho, le estrechd la mano y, mantuvo
la mano del novio enfre las suyas, por unos instantes. Ese inesperado vy tibio acfo
afectuoso, le daba seguridad y confianza al joven.

Siéntese sefior —dijo el padre de Rosalva_ . Me han dicho ‘las mujeres de esta casa
que usted viene a conversar conmigo, posiblemente, sobre su relacion sentimental con
mi hija. Antes de que comience a hablar, debo decirle que ella es lo que mas quiero
en esfe mundo vy que ya en una oportunidad, casi estrangulo a u joven aprovechado,
de comportamiento dudoso, que se le acercd a la chiquita con muchas confiancitas,
siendo apenas una nifia de escuela.
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Pero, no hay que mirar para atrés, _dijo don Noé_. Yo entiendo que lo de mi hijay
usted es muy diferente, ya tienen cierta edad para emparejarse y como jovenes que son,
me parece légico que quieran mantener una relacion sentimental seria y responsable.

Ramon, yo solo quiero lo mejor para mi hija, y al buen entendedor siempre le ha
bastado con media palabra. Espero que usted sea el hombre que la quiere y la merece,
que la haga su mujer como lo ordena la palabra de Dios, uniéndose a ella en el Altar
de nuestro Templo, en nupcias de verdad y que la trate bien, la honre, la ame, la haga
feliz v la respete, para que después, convierfan a estos viejos, en unos siper abuelos.

Creo, _Ramon_ que he platicado mucho. le ruego que me disculpe. El que ha
venido a hablar aqui es usted y yo le he acaparado el espacio. Por eso y mucho mas,
me permito, con todo el gusto del mundo, cederle la palabra.

No se preocupe don Noé, _dijo Ramon_. Todo lo que usted ha expresado de
su hija, resulta muy inferesante y halagador para mi y nunca, por motivo alguno, me
permitiria dudar de la bondad de sus razonamientos. El saber que el padre, siempre
se ha preocupado por procurarle el maximo de bienestar y seguridad a su hija, me da
confianza y me compromete mds con Rosalva y su familia.

Ustedes saben que hace unos dias, conoci a su hija en la iglesia. Hemos conversado
algunas pocas veces, creo que nos entendemos muy bien y me gustaria iniciar un
noviazgo formal con ella. Quisiera pedirle la entrada a su casa, para que, con su venia
y la de su familia, pueda visitar a Rosalva en su residencia, como ella se lo merece.

Ustedes comprenderdn que el amor es una necesidad del alma, es el alma misma
para decirlo de manera mds exacta, y deben de vislumbrar que los dos somos muy
jovenes todavia, pero tenemos derecho a disfrutar juntos de la vida y a compartir parte
de nuestro tiempo libre. Yo para su hija pretendo lo mejor, al igual que usted, don Noé.
la voy a querer, a proteger, respetar mucho y puede estar seguro usted, de que ella
estard muy bien cuidada.

Mientras el futuro novio hablaba con el padre de la joven, con la voz un poco
quebrada de emocién ante la inmaculada lindeza de la muchacha; ella, con los ojos
brillantes, abiertos, con una expresion plétora de amor, le lanzé una tierna mirada,
prefiada de efernas promesas.

Don Noé volvié a ver a su esposa y luego dirigiéndose a Rosalva, le pregunté. Y
usted qué opina, hija Es por usted que estan solicitando la enfrada a la casa. Ella, ebria
de alegria y euforia y con visibles arrebatos de placer, solo atind a decir: papd, yo lo
amo.
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Y en una accién de chiquilla adolescente inconsciente, tomé la cara de su novio
entre sus cdlidas e inocentes manos vy sin pensarlo dos veces, lo besé en la boca, con
ardor, decisién y glotoneria.

Ramon, mirdndola con deseos y con el alma henchida de placer, solo se atrevio a
susurrarle en el oido, que en su corazédn v en su alma, ella era la elegida. Juntos nos
esperan nuevos y resplandecienfes amaneceres, pronosticéd el joven.

Cracias papd y mamd, _dijo Rosalva_ por tener la suficiente confianza en mi y
dejarme vivir un noviazgo con el hombre que quiero. Estoy completamente segura,
de que él enriquecerd el caudal de mi alma. Yo les prometo a los dos, por los clavos
de Cristo, que no los voy a defraudar. Ramén es un buen muchacho, honesto, recto y
verfical. Ya nos hemos fratado un poquito y pienso que tengo suerte de que una persona
con las cualidades de él, se fije en mi. Y con la inocente mirada de sus ojos, fertilizada
de caricias himedas, se acercéd a sus padres vy les dio un animoso beso en la frente.

Siendo asi —dijo don Noé_: Ramon, le concedo la enfrada a mi casa, para que
pueda visitar a mi hija, Rosalva. Espero que la honre a ella y a mi familia. Desde hoy
en adelante esta serd su casa y nosotros, su nueva familia. Usted puede venir a visitar a
la novia tres veces a la semana, preferiblemente, de seis a nueve de la noche.

Ello es una mujer muy joven, humilde, honesta, inocente, incluso ingenua. Espero
que no se aproveche de mi nifia. Confio en Dios, que usted como ella, logren pronto,
afar sus voluntades a un destino comin.

Usted es un poquito mayor que ella. Viene de la ciudad, tiene mas afos de andar
con mujeres y no serfa justo que se valiera de una muchacha de campo, buena,
humilde, sencillo, si estudios, con experiencia en nada y que apenas frisa los quince
afos de edad.

Me doleria mucho, si me llego a enterar de que abusa de la confianza que se
la ha brindado en esta familia. Me gustaria, si de verdad se quieren fanto, como
parece indicar, que no prologuen mucho el periodo de noviazgo y se decidan pronto a
casarse. Llos amorios largos son una lamentable pérdida de tiempo v el tiempo es oro,
muchacho —dijo el viejo_.

luego, afrajo a su hija a su pecho, le depositd un tiemo beso de padre en su
frente de nifia y le desed toda la suerte del mundo, en su nueva relacién amorosa que
recién iniciaba. Su madre, que no cabia de alegria, de inmediato, repitié la accion
conmovedora de su esposo.
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Mientras tanto, en los amplios corredores de la casona, un perro muy querido por
todos en la familia, espantaba las moscas al sacudir sus largas orejas; cerrando sus
apacibles ojos, para luego dejarse caer en los acogedores brazos de Morfeo.

Quisiera recordarle muchacho —dijo don Noé_, que las mujeres hoy en dia, maduran
mas de prisa que nosotros los hombres v mi hija, o pesar de su corta edad y su falta
de experiencia en las cosas de la vida, es muy centrada, sabe escuchar a su corazédn
y entiende sus instfintos.

Yo le agradezco mucho los buenos consejo que me ha dado hoy v los voy a seguir
al pie de la letra —dijo Ramén_. Tenga plena confianza en mi, yo amo a Rosalva con
todas las fuerzas de mi corazén, vy si nos conviene, pronto vamos a unimos como Dios
manda, y si asf lo tiene designado el Sefior, su hija y yo, traeremos muchos hijos a este
mundo.

las oportunidades estan hechas para aprovecharlas y conocer a su hija, es lo mejor
que me ha ofrecido la vida. No estoy dispuesto a dejar pasar esta valiosa ocasion que
el destino me presenta.

Mientras tanto, el viento sacudia las ramas verdes de los arbustos verdes. Las copas
de los frondosos arboles por encima y en conjunto, formaban una extensa béveda
verde, por donde el sol se filtraba entre sus ramas. las bellas mariposas de mltiples
colores y tamarios revoloteaban alrededor, y de los campos llegaba el canto entusiasta
de los pdjaros.

De esta manera, Ramén y Rosalva obtuvieron la venia de sus padres para iniciar un
noviazgo, donde se visualizaba un futuro algodonoso y acaramelado, en el cual flotaban
ambos entre nubes, muy cerquita de Dios, abrazados para siempre e incendiados por
las llomas del amor mas puro.

la muchacha se habia entregado, sentimentalmente, al joven por completo, en
cuerpo vy alma; vy él le correspondia de idéntica manera, con inusitado entusiasmo. Los
dos habian firmado un pacto, basado en el amor permanente y constante.

Por varios largos meses, los jovenes disfrutaron de las mieles de un noviazgo
inocente y puro. Pero la sangre caliente v lujuriosa que corre por las venas de los
muchachos enamorados, y los deseos de la carne joven y las pasiones encontradas,
pronto empezaron alentar los cuerpos y a pintar el cielo de oscuros nubarrones vy la
vida de este par de forfolitos, se fue tifiendo de gris y transformandose, poco a poco,
en una relacion formentosa.
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Ramon trabajaba en una clinica en Guacimo y para poder visitar a su amada, fenia
que venir hasta San Antonio de Roxana, que quedaba bastante distante. De regreso
se hospedaba en un hotel en Guapiles, para tomar el tren de las cinco de lo mafana
de dia siguiente vy llegar a tiempo a su lugar de trabajo. Cuando se presentaba en la
clinica, ya habia una fila de pacientes esperandolo.

El pagar hotel v transporte los dias que visitaba a su novia, le estaba resultando al
joven bastante onerosos. Por eso un dia, sin malas intenciones de por medio y mas bien,
movido por buenos propésitos, Ramon le propuso a su novia que lo dejara quedarse a
dormir en su casa y que al dia siguiente, muy temprano, antes de que cantara el gallo
y se levantaran sus queridos padres, el abandonaba la residencia por la puerta trasera
de la cocina y se venia para gudpiles, sin que nadie se diera cuenta.

Bastaba con solo dejar la puerta de la cocina abierta, para poder entrar cuando ya
los viejos estaban dormidos y pasar la noche en un soféd. Que estaba mal puesto por
alli, con el Gnico fin de no gastar més dinero en los hoteles.

Rosalva lo amaba con un amor de esclava vy le nacia ayudar a su novio en todo lo
que le solicita; pero pensé mucho en la propuesta de Ramén, por el respeto que le tenia
a sus padres. Y si nos descubren los viejos.

Pero por lo general, tarde o temprano, toda mujer enamorada termina haciendo lo
que le pide su amado. Ademas, le encantaba la idea de que su novio pernoctara en su
casa, a pocos metros de distancia, de donde ella dormia; envuelta en sabanas limpias,
pero mas solitaria que una viuda perdida en el bosque.

Rosalva, como toda mujer joven con el corazén, sentimentalmente comprometido,
fermin6 por aceptar la propuesta del muchacho y comenzéd a dejar la puerta de la
cocina abierta.

Rosalva especulaba que las mujeres necesitan mds a los hombres que ellos @
nosotras. A lo mejor un dia —pensaba ella_ terminamos durmiendo en mi cama juntos.
Esa idea descabellada, fantasiosa y peligrosa, loca pero posible, comenzé a instalarse
en el calefre de la osada muchacha.

Ramon, después de la visita de rigor a su novia, se despedia de toda la familia y
simuloba venirse para Guapiles; pero una vez que los viejos se dormian, regresaba a
la casa de la muchacha, penetraba por la puerta trasera de la cocina, la cual estaba
siempre abierfa, y se quedaba durmiendo en la vivienda de sus suegros con inusitada
franquilidad.
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Al principio todo salié muy bien. El cumplia la palabra empefiada con la muchacha.
Solo se frataba de quedarse a dormir en el sofé de la cocina, o mas; y don Noé, quien
fenia un suefio muy pesado, jamés se iba a imaginar lo que estaba sucediendo en su
propia casa.

Poco después, cuando Ramén regresaba a la casa de Rosalva y penefraba por
la puerta trasera de la cocina, ya no podia concentrarse en el suefio reparador,
aguijoneado por la tentacién v la lujuria que le provocaba saber que, a pocos pasos
de él, se enconfraba Rosalva sola, tendida en su cama, cubierta Unicamente por su
larga cabellera negra. Y la joven muchacha se desvanecia pensamientos semejantes a
los de su novio, pasando parte de la noche en vela, esperando el momento ansiado.
la verdad era que Rosalva estaba tan entusiasmada con ese joven, que si él queria
respirar, ella corria a traerle el aire.

El v ella pasaban el dia entero contando las horas y esperando, con trastornada
excitacién, que llegara la noche de la visita, para volverse abrazar, estrechar y besar.
la muchacha, por mas que lo infentaba no podia ocultar su hambre insaciable de
caricias, manoseos y sexo.

Ese viernes hacia un hermoso dia. El cielo estaba despejado, no corria viento v el
aire era tenuamente tropical y biencliente. la noche, mds oscura que de costumbre,
invitaba al recogimiento, la entrega y a la infimidad.

Ramon, ese viernes se habia tomado unas cuantas cervecillas de més v llegé a la
casa de su novia con sus atributos viriles encendidos, la cabeza rebosante de fantasias
y de multiples posibilidades de amor. Tanto él como ella, esa esplendorosa noche, se
enconfraban con el deseo en la cima y el sexo en llamas.

Su familia habia salido y Rosalva estaba sola en su casa. La joven habia terminado
de acicalarse y estaba mas bonita que nunca y al llegar Ramén, en ella los ojos
brillaban con destellos de pasion vy lujuria.

Ella recibio al joven en las gradas del corredor de su morada, con un fuerte abrazo y
depositd, tiemamente, sus jugosos labios rosados sobre los de él. Cuando ella le daba
besos, el se los devolvia, a la par de una mirada con ojos apasionados y enternecidos.

Ramon le respondid como un joven tfiermo y enamorada. Ambos contfinuaron
besandose y acaricidndose, con apetito voraz y una gran dosis de atrevimiento. Y en
esos momentos de franca debilidad se restregaban, besaban y lamian en medio de un
silencio complice, fragdndose los leves suspiros y dejandose consumir por las llamas de
una inmensa pasion, cada vez, més incontrolable v peligrosa, préxima a alcanzar el
placer sumo del amor.
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Ramén, esa noche ya no se quedod en el sofé de la cocina; sino que se atrevié a
fraspasar la sala y penetrar en la habitacién de la muchacha. Ella no estaba dormida,
mas bien daba la grata sensacion de que lo estaba esperando, como lo esperaba
todas las noches, desde el primer dia que habia consentido, que él se quedara a dormir
en su casa.

Ello lo deseaba con toda la pasién de una mujer de quince primaveras, que todavia
no habia saboreado los manjares ni las mieles del sexo y, probablemente, por eso
no sélo dejaba la puerta de la cocina abierta, sino también, la de lo sala y la de su
alcoba.

Esa fria noche, loco de deseos por ella, Ramén, con manos de seda, empujo muy
suavemente, la puerta de la habitacién de la muchacha, introdujo la cabeza ladeada,
fratando de no hacer bulla para no despertar a los viejos, luego se fue deslizando
bajo las sabanas de su amada, quien esperaba ese momento con gran ansiedad
desesperacion.

Cuando élla sintié la tibieza del cuerpo de su novio junto al suyo, lo forzd contra
su pecho, sintié los latidos de su corazén, su pasion animal y su olor a macho en celo,
himedo él, por el deseo que le provocaba su cuerpo nibil y virgen.

Ello lo esperaba completamente desnuda, cubierta por su largo v sedoso pelambre
negro, como Unico atuendo. Apenas lo sinti¢ encajado sobre su cuerpo, lo abrazo y
lo estrujo con firmeza contra sus grandes senos, firmes, esponjados y convertidos en
un ensueio y comenzd a besarlo y a acariciarle sus rincones més escondidos, con sus
tibias v suaves manos. Los dos temblaban con la piel ardiendo en llamas de delirio y
placer.

A Ramon, al instante, se le olvidé el temor que sentia al principio, de ser descubierto
por el padre de la muchacha, el cual se encontraba durmiendo a pocos pasos de alli.
Ya ni siquiera se acordaba de lo que habia pasado al joven, que pretendit seducir a
Rosalva, cuando apenas era una nifia de escuela, ni la intencién del viejo al contérselo.

la noche amenazaba tempestad, el fuerte viento sacudia las hojas de las ventanas
de las casas’, vy los arboles agitaban sus enormes ramas. La fria noche era fiel testigo
y complice muda, de los sentimientos desbordados de los amantes. Ellos, fundidos en
una sola unidad, sus espiritus abandonar los respectivos cuerpos y se desbordaron en
forrentes de pasion.
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Esa noche de ensueiio, Ramén se entregd a Rosalva y Rosalva se entregd a Ramon.
Una y ofra vez, como si la oportunidad de practicar el sexo se fuera a terminar al
instante. Se habia fundido en una sola carne v el fuego de la pasion, devord a los dos
por dentfro y por fuera. Realmente, los amantes no habian hecho el amor, sino que el
amor los habia hecho mejores amantes y mas comprometidos para siempre.

Desde aquella primera noche, los jvenes continuaron viéndose casi siempre.
Entrada la oscuridad, el se deslizaba hasta el porfal que ella, a propésito, dejaba
entreabierto y mientras los viejos roncaban ellos vivian su felicidad sin limites.

En lo maianita, apenas aparecia el primer resplandor del dia en la ventana, el joven
abandonaba las sabanas de su amada v se dirigia al lugar de trabajo, en Guécimo.

Cada dia le costaba més desprenderse de aquel nido tibio y acogedor de su
amada.

Rosalva se quedo observando las sabanas blancas y noto que tenian unas pequerias
manchas de sangre viva vy, en ese preciso instante, se dio cuenta de que hay cosas
que se pierden para siempre y que esa noche, su intimidad femenina estaba herida,
placenteramente, por la virilidod de su hombre. Ella habia sido poseida por su amado
y se habia convertido en una mujer realizada, sexualmente. En ese apasionado acto,
ella habia perdido su condicion de nifia buena, v ese simple hecho, la colmo de dicha
y enfera satisfaccion.

Romén seguia durmiendo en la casa de su suegro y acosténdose a escondidas
con su hija, un dia si, y ofro también. El hacia, precisamente, lo que el padre de la
muchacha le habia advertido, con asiduad, que no hiciera. Si don Noé se enterara de
lo que hacian esos dos atrevidos enamorados por la noche, se habria horrorizado hasta
los tuétanos. El no iba a permitir que su hija querida perdiera la condicion vy el perfume
de mujer virgen en su propia casa, anfes de ser desposada, como lo demandaban las
sagradas leyes Divinas.

Una noche, cuando més quietud vy silencio reinaba en la casa de don Noé, los
novios se buscaban y tocaban bajo las sabanas, empujados por la fuerza del deseo y
la pasion y se enfregaban el uno al ofro, con mds excitacion, sentimiento y fanatismo
que de costumbre.

Romén sabia que son pocos los hombres que saben al dedillo complacer a una
mujer y aun menos, los que estan dispuestos a intenfarlo. Por eso hacia todos los
esfuerzos posibles por satisfacer las necesidades sexuales de Rosalva, hasta dejarla
extenuada y sobre la cima del placer.
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El brillo de los estrellas alegraba el cielo negro con luces y destellos y la noche se
comporfaba ventosa, fria y himeda. Una escasa garuba mojaba los herrumbrados
techos de las casas del pueblo, y un profundo vy preocupante silencio reinaba en el
ambiente. Era una noche apfa para jévenes enamorados, de esos que se enamoran,
fécilmente, del amor.

Ramon y Rosalva vivian un amor de leyenda. Esa noche, llevados de la mano por
el fuego ardiente de la pasion que los consumia, se entregaron al placer y al amor,
una y ofra vez, ejercitando con arrebato y fanatismo, los rudimentos sutiles del arte mas
anfiguo de la humanidad: la préctica desbocada del sexo.

Esa extrafia vy silenciosa noche, la cual parecia haber sido concebida en exclusiva
para ellos, los amantes se acariciaban, se besaban y se penetraban por doquier y sin
reseras, y cuando aparecié el momento mds sublime vy esperado del climax; Rosalva,
sin fener conciencia plena de lo que estaban haciendo, presa de una turbulencia
emocional incontenible, en medio de la oscuridad y en el mas absoluto silencio, dejo
escapar en aquellas noches breves, varios gemidos largos y sentidos, como tiemnos
grifitos sucesivos de amor, que se dejaron oir por toda la casa.

Ese ruido tan sui generis, en medio de susurros y suspiros, puso en alerta al padre
de la novia, quien, de inmediato, se levantd con el foco en la mano vy se dirigio al
aposento de la muchacha, con paso lento v silencioso, caminando de puntillas, para
no hacer ruido.

Abric suavemente, la puerta de la recémara de Rosalva y dirigio la luz de su
foco sobre la cama de su querida hija, encontrdndose a Ramén como Dios lo habia
fraido al mundo, montando y penetrando @ su nifia también desnuda, en plena faena
amorosa de la noche. En la boca de la muchacha se dibujaba un rictus de placer y de
satisfaccion plena.

Ambos amantes, al observar al viejo con el foco en la mano alumbrandoles las
parfes mds pecaminosas, se quedaron petrificados, sin respiracion alguna, con la
sangre paralizada en sus venas y helada por miedo; convencidos los dos, de que ese
instante serfa el ltimo momento feliz de sus vidas.

Don Noé, al presenciar a su querida hija formando parte de aquel diabdlico cuadro,
con el corazén palpitante y las rodillas flojas, los ojos aguados en lagrimas vy chillado
de rabia y odio, le femblaban las manos de puro coraje, se le cayo el foco y, aun a
oscuras, se abalanzo sobre el inconsistente cuello de Ramén, tratando de agarrarlo con
sus dos manotas gordotas y estrangularlo. Ella guardo sepulcral silencio por un leve
instante, bajando la cabeza como una rama a punto de desprenderse.
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En ese momento, el Unico propdsito del viejo era acabar con la vida de ese mal
agradecido que, sin ningn escripulo ni consideracion, se atrevia a poseer y a violar a
su hijo menor de edad, en su propia casa.

El pobre viejo consideraba que esfos jovenes, con sus actos ignominiosos que
venian practicando, seguramente desde que le concedié la entrada a su hogar a ese
degenerado con cara de perro fiel, han acabado con la honorabilidad de esta familia
y la honra solo se paga con sangre.

Al caérsele el foco a don Noé vy al quedar a oscuras el aposento, Ramén se
aprovecho de la situacién ventajosa y logro escapar de las manos del viejo; salié por
la puerta de la cocina, la cual dejaba abierta a propésito v en veloz carrera, pronto se
perdié en el pueblo. Noé trato de perseguirlo, pero el joven corria mucho mas répido
que él, resultando imposible darle alcance.

Don Noé regreso a la casa cabizbajo, decepcionado, con los ojos anegados en
lagrimas vy con el rostro contraido por la furia y el dolor. Estaba pélido y demacrado,
el pulso estaba alterado y su corazén palpitaba aceleradamente, como pretendiendo
abandonar su pecho. Su esposa nunca lo habia visto en un estado tan lamentable.

le habia amancillado a su hija preferida en su propia casa, precisamente ella, que
era lo que mas queria en su vida. La humillacién que le habia propiciado ese infeliz
muchacho, al cual no solo le habia confiado a su nifa, sino que lo trato como a uno
de los suyos ofreciéndole su hogar, como si fuera de él, no se la deseaba a nadie, aun,
ni a su peor enemigo.

Ese malvado muchacho, con lo que le hizo a mi hija y a la familia entera, merece
achicharronearse en el infierno.

Don Noé sentia ganas de llorar, de huir y de morir, tal era lo avergonzado, friste
y dolido que estaba y, como el mismo afirmaba, si tuviera suficiente valor para irse
de este mundo, me pegaria un firo en la purisima festa. Que se estd creyendo ese
desgraciado hijo de puuu. ... =Dijo entre dienfes_, el hombre mas sufrido de la tierra.

En el pueblo saben que de Noé Arias nadie se burla y ese muchachito imberbe tiene
que casarse con mi hija, quiera o no quiera, para saldar el agravio v el uliraje que le
ha propiciado, gratuitamente, a la familia Arias Romero. De lo contrario, yo mismo me
encargare de denunciarlo ante los Tribunales de Justicia, por el delito de estupro, por
fener relaciones sexuales con mi hija, que no ha cumplido, todavia, los quince abriles.

Ese tonto de capirofe se puede burlar de mi, que soy una persona sin instruccion, un
analfabeto sin control, pero no podrd jugar con la Ley.
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Habian pasado quince dias, después de que Ramon fue descubierto por el padre
de la muchacha, en plenos amorios con su hija en su propia casa, y este no daba
sefiales de vida. Parecia, mas bien, que la tierra misma se lo habia trabado, sin dejar
rastro ni huella alguna.

Rosalva, con una mirada triste y perdida en la lejania, trataba de indagar con la
fia, el patrono y un tal abogado amigo de ambos, sobre el paradero de su amante y
nadie le daba razén.

Desde que su padre los descubrié haciendo el amor con su novio en su propia casa,
ella no hablaba con nadie, casi no comia, se sentia confundida, desamparada y sola,
herida en el alma y con una sensacion de completo abandono, como si acabara de
realizar la ultima jugada de su vida, donde lo habia perdido todo.

la mafiana se agotaba y el sol estaba alto, el aire puro de la montaia paliaba un
poco el caluroso ambiente. Rosalva se encontraba destrozada por dentro y por fuera, y
no terminaba de pensar en aquel hombre, aunque la habia iniciado en las fantésticas
posibilidades del amor.

Desde que paso lo que paso, la bella joven se mantenia encerrada en su habitacion
y no lavaba las sabanas, simplemente, para conservar en ellas, el olor a semen vy al
sexo fresco de su amante, recordar aquellas noches de pasion, cuando dormia a
hurtadillas, con su novio.

Viendo la mamé lo mal que se encontraba su hija querida, muy preocupada porque
casi no comia, trato de hablar con ella, de mujer a mujer, como suelen decir las sefioras
del campo y hablando y hablando, Rosalva convencié a su querida madre, para que
la llevara o Guécimo, donde estaba segurisima, iba a encontrar a Ramén. Alli estaba
la clinica y el no iba a perder su trabajo, solamente por lo que le habia ocurrido en la
casa de su novia.

Madre e hija salieron muy tempranito de su hogar, rumbo a Guacimo. Entrando no
mas al pueblo, dieron con la clinica odontolégica, y en un santiamén, localizaron al
muchacho.

Al encontrarse ambos amantes, se cruzaron profundas miradas y ninguno de los
dos pudo separa los ojos, el uno del ofro. Por nada del mundo, estaban dispuestos a
perder, ni un minuto, de aquel reencuentro tan esperado y fugaz. Ramén disfrutaba de
haber reencontrado a Rosalva y todos los encantos del amor reconciliodo, que valen
casi tanto, como los del amor naciente.
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Ella estaba sobrada de alegria v le parecia, que la diosa suerte, le sonreia a
gnayltep 9

quijada abierta. Estaba convencida de que el verdadero amor resiste el tiempo, los

problemas, las calumnias, la envidia, la distancia y el silencio. El amor todo lo soporta.

Por amor, no por ambicién, las mujeres son capaces de realizar verdaderas proezas.

Y ella lo amaba por encima de todo. jAh! Le habia sido tan facil aprender a quererlo.

Pero, en cierto modo, la muchacha estaba muy resentida con él, porque la habia
dejado sola con el problema de su casa, tirada como un trapo; pero aforaba aquellos
fiempos que vivieron como amantes de invencion.

El parecia un poco temeroso ante la visita de las dos mujeres, pero a la vez, se
senfia complacido al ver de nuevo a su novia. Su corazén le latia mas de prisa que le
costumbre, a veces, le faltaba el aire y sentia un enorme cosquilleo en la piel y un gran
deseo de tocarla lo dominaba.

Ramén no tenia la menor duda, de que sus sentimientos hacia la joven, eran sinceros
y que a pesar del embrollo en que se habian metido, lo que sentian el uno por el ofro,
era de verdad, amor del bueno. En materia de afectos no habia farsa alguna. Ambos
se amaban con locura, y mds que eso, senfian que se necesitaba fanto como el aire
que respiraban. la came, més que los sentimientos puros, los reclamaban.

la muchacha y su madre le contaron al joven, lo dolido y ofendido que estaba
su padre vy la familia entera, por lo que ellos, iresponsablemente habian hecho. Sin
embargo, a pesar de todo lo feo que ha pasado, yo estoy completamente segura —dijo
Mariana_ que si ustedes se casan pronto, mi marido veria ese matrimonio como un
gesto suyo muy positivo, algo como un desagravio a favor del honor de nuestra familia,
tan venida a menos, Gltimamente.

Estoy completamente, segura de que papd no se opone a que nos casemos, _dijo la
muchacha_ porque él sabe lo mucho que te quiero, Ramén y, a pesar de que el viejo no
es un hombre de muchos mimos, a él le gustaria verme pronto, felizmente, desposada.

la vieja también le hizo saber al muchacho, que de no estar de acuerdo en casar
con Rosalva, entonces su marido pondré el caso en manos del abogado del pueblo,
para que esté presente formal acusacion en confra suya, ante los Tribunales de Justicia,
por el delito de estupro, por haber tenido relaciones sexuales con nuestra hija, que es
menor de edad y me temo que Noé fe puede meter a la céreel, por varios afios. Ni mi
hija y ni Noe queremos eso para usted. En la familia Arias Romero, a pesar de todo,
se le quiere y estima muchacho, _dijo la viejo_.
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Ramén se sintié decaido en su estima hacia su suegro entro en leve célera; incluso,
con las dos mujeres ahi presentes, porque consideraba que se habian tomado la molestia
de ir a buscarlo hasta su lugar de trabajo en guécimo, simplemente para acusarlo,
amenazarlo y amedrentarlo, como si toda la culpa por lo sucedido, fuera solo de él.

_No habia sido Rosalva la que dejé la puerta de su habitacion abierta y desde
hacia varias noches, lo esperaba desnuda, ardiendo en deseos y calenturas de pasion.

_Acaso tuve yo que rogarle a la jovencita, para que tuviéramos relaciones sexuales,
en su propia casa.

_Fue éella, quien por voluntad propia, tomo la iniciativa sexual y ahora resulto ser y
el Unico responsable v, hasta corro el riesgo de ir a parar con mis huesos, a la chirola.

_Yo también soy menor de edad, _se repetia el joven_, en medio de un silencio
comprometedor.

Ramon llego a odiar al suegro con todo el odio de un loco. No podia no queria
entender, aquel viejo que le habia sosfenido por varios segundos la mano entre sus
manos, en sefial de aceptacion y confianza cuando fue a pedir la entrada a la casa,
ahora era capaz de meterlo a la céreel, hasta que pudiera, por tener relaciones sexuales
con su hija, quien se lo imploraba a gritos.

Ramon queria mucho a la muchacha, pero por ahora no estaba pensando casarse
con nadie. Estaba muy joven todavia, no més tenia dieciocho afios cumplidos. Incluso,
era fan menor de edad como su novia, por lo que le parecia injusto que solo a él, se
le responsabilizara por lo sucedido en la cama, y hasta se considerara un simple e
ingenuo acto de amor, como un delito grave.

El' matfrimonio es un freno, una atadura vy el siempre habia sofiado con recorrer el
mundo, conocer a ofra gente, vivir una vida aventurera, divertida, diferente; por lo
fanfo, no estaba dispuesto a casarse con nadie por el momento.

Lo que haré, si es necesario y el caso lo amerita, serd ir a buscar al abogado para
que me defienda de esa acusacion que quiere poner el viejo. A Ramén, el compromiso
senfimental con Rosalva no le preocupaba, porque él sabia muy bien, que el amor es
un acto libre, voluntario, que se inicia con un flechazo y puede concluir, de manera
semejante.

Ramén les transmitié a la joven y a su mamd, la decisién de no casarse, vy a la
vez le hizo una propuesta a su novia. Si era cierto que ella lo queria mucho v estaba
dispuesta a hacer cualquier cosa por él, con fal de estar juntos, enfonces, abandone a
sus padres v a su familia, ahora mismo, figuese conmigo el proximo sédbado y yo me
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dedico a amarla, cuidarla, respetarla, darle amor del bueno y, después, cuando ya
nos comprendamos mejor y no seamos fan jovenes como ahora, $Por qué no, hasta nos
podriamos comprometer, casar y fener varios hijos?

Comprenda, mi amor, _insistia Ramén_ que usted apenas tiene quince afios y yo
dieciocho. Somos unos guilas empezando a vivir y a conocer los secrefos de la vida.
Lo imporfante es esfar junfos, porque nos queremos, no porque estfamos casados, como
nos exige su padre.

Rosalva queria tanto a ese muchacho que aceptd venirse con él para Guécimo, el
dia y a la hora indicada. Estaba convencida de que si Ramén no aceptaba casarse
pronto, su papé no le iba a permitir verlo més; por lo tanto, la tnica solucién logica era
escaparse vy luego, juntarse con él.

El viemes en la noche, cuando todos estaban dormidos, Rosalva, con la ayuda de
su querida madre, alistd su maleta. Sélo empacd las cosas mas importantes para una
mujer y dejé ofras pertenencias, bien guardadas en su habitacién. Esa noche seria la
Oltima vez que dormiria en su casa y en esa su cama.

Posteriormente, pensando en que jamds soportaria la vida sin él, se quedd
profundamente dormida, sofiando con las noches plenas de placer y pasion que la
esperaban en su nuevo nido de amor en Guécimo.

Desafiando viento, lluvia vy frio, al dia siguiente, a las cinco de la mariana, la
muchacha ya estaba lista, esperando que apareciera Ramén, en el lugar acordado.

Sélo su madre estaba al tanto de lo que estaba pasando y como mujer, que también
sabia lo duro que patea la mula del amor a las parejas de enamorados jévenes, estaba
decidida a comprenderla y a apoyarla en esa aventura. le tocaba a ella fransmitirle, a
posteriori, la mala noticia a su marido. Esperaba que cuando esto sucediera, ellos ya
estarian lejos de San Antonio.

A la hora exacta y en el lugar convenido, Ramén estaba esperando a su novia, de
aqui en adelante convertida en su futura mujer. Un amigo comin, los trasladaria de San
Antonio hasta la Estacién Experimental los Diamantes, en Guapiles, donde abordarian
el tren que los llevaria a su nuevo hogar, en el cantén de Guécimo.

El tren habia llegado muy puntual a la estacion, y ellos ya se habian acomodado,
en uno de los tanfos asientos, del vagon central. Estaba a punto de partir el tren, cuando
subi¢ el Delegado Cantonal de la Policia con varios efectivos y en compaiiia del padre
de la muchacha.
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la autoridad, de inmediato, descubrié a la pareja de jévenes vy les ordend bajarse.
Don Noé estaba muy enojado por el conato de secuestro de su hija, se le notaba su
cara algo amoscada, trataba de halar a la muchacha para si, pero el chavalo no se
lo permitia.

Romén, también se habia puesto bravo y muy bravo, al exiremo de que estaba
dispuesto a liarse a las manos con cualquiera, incluyendo al suegro y a los policias, si
era necesario, pero a su novia nadie se la arrebataba de su lado.

la gente empezd a llegar al sitio de la discordia para ver qué pasaba. Ramén le
grifaba al suegro y a la Policia, que él amaba a esa chica, que eran pareja y solo
queria juntarse con ella. Don Noé le explicaba a los recién llegados, que la muchacha
era su hija y que era menor de edad, que apenas tenia quince afios y ese maldito la
deshonré vy se la quiere llevar a vivir con él,

la gente que habia llegado a la parada del fren, empezé a tomar partido en el
asunto vy se dividieron los criterios, en dos bandos diferentes de opinién.

los menos crefan, que la muchacha era muy joven, todavia, y que bien hacia su
padre en rescatar a su hija. Veian la accién del joven como muy mala, y la calificaban
de delito grave, penada con varios afios de carcel.

Ofros, en cambio, consideraban que la muchacha, si bien era muy joven, lo cierto
era que estaba muy crecidita, era foda una mujer vy se supone que ya sabia lo que
hacia y lo que queria. Su padre tiene que aprender a respetar las decisiones de ella. Se
frata de su vida, ella tiene todo el derecho a escoger al hombre con quien ha decidido
vivir el resto de su vida; casada o no, pero junto a la persona que ama.

Los tiempos han cambiado mucho v hoy dia, las muchachas son més liberales y se
unen en pareja, a més temprana edad.

Don Noé, su padre, més bien, debe ayudar a su hija a ser feliz. El muchacho —
decia una sefiora por alli_, se ve bueno, responsable, esté muy guapo y me parece que
la quiere de verdad y de corazoén.

Estaban sumergidos en esa discusion, cuando don Rafael Delgado, el temido
Delegado Cantonal de la Policia, maxima autoridad de Gudpiles, llamo al novio aparte,
para tratar de ponerse de acuerdo sobre tan delicado asunto. Parecia que el maximo
jerarca de la autoridad le profesaba cierta simpatia al muchacho, pero la presién que
ejercia don Noé, lo obligaba a actuar con rigurosidad y prontitud.
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Ramon se acercéd con su novia de la mano y don Rafael, en tono suave y sereno
pero, ligeramente, amenazante, dijo: usted, muchachita, es menor de edad, apenas
fiene quince afos. Usted, joven, se ha metido en un serio problema al fener relaciones
sexuales con una mujer tan joven. Ha cometido el delito de estupro y eso esté penado
con cinco o més anos de carcel, yéndole bien.

Mejor vamos a la oficina para fratar de arreglar este asunto de la mejor manera
posible, ya que no es conveniente que esfas cosas tan delicadas y de mal gusto, se
ventilen en piblico.

En la oficina de la Delegacion de Policia, en una salita privada, don Rafael se
esforzaba por llegar a un acuerdo satisfactorio para las partes. Estaban alli reunidos, la
autoridad del pueblo, personificada en don Rafael, el suegro, la novia y el muchacho.

El Delegado de la Policia comenzo diciendo que, grosso modo, a él le parecia que
la muchachita también tenia su cuota de culpa en ese entierro. Habia sido precisamente
ella la que permitié, sin el consentimiento de sus padres, de que su novio se quedara
durmiendo en su casa.

Y atn mas —agrego_ fue ella la que dejoba la puerta de la cocina abierta para
que él pudiera enfrar a la casa, cuando la familia dormia. Y, fue también ello, la que
dejaba la puerta de la sala y la de su alcoba abiertas, para que Ramon hiciera fiesta,
mientras los viejos roncaban.

Ni siquiera sabemos cuantos noches de amor salvaje disfrutaron, este par de
imesponsables y mal agradecidos con don Noé; que les brindé todas la confianza y les
facilitd su casa para que compartieran un noviazgo decente.

Todo lo que paso, fue porque su hija queria que pasara. Por lo fanto, jovencita, la
declaro culpable, en parte, de todo lo sucedido, tomando en cuenta, ademds, que el
muchacho, también es menor de edad.

Y usted Ramén, ha cometido una gran canallada con el viejo. Este sefior es todo un
caballero, hombre a carta cabal, honrado, querido por todos en el pueblo y le permitio,
a usted de buena fe, la enfrada a su digna casa, para que mantuviera un noviazgo de
altura con su querida hija. Y vea joven, la forma irresponsable y desconsiderada, como
le pago al pobre viejo.

Usted, muchacho, es un hombre muy desconsiderado, su suegro tiene toda la razén
del mundo, de encontrase hoy muy furioso con su insensato comportamiento y actitud.
Pero lo peor —dijo don Rafael_, es que usted ha cometido un delito grave y de no

(N

k—!

\



Certamen DE Traprciones Costarricenses 2008

aceptar lo que le voy a proponer, tendré que dejarlo detenido, ahora mismo, hasta que
falle el Tribunal de Justicia que le corresponda llevar el caso, v sea trasladado a una de
las carceles del Estado.

Enterados las partes de la situacién en litigio, _sentencié don Rafael_, v en el
entendido de que, lo Gnico que queremos todos es buscarle una solucién satisfactoria a
este problema tan serio, yo les propongo lo siguiente: que Ramén firme un documento
ante fodos nosotros, comprometiéndose a contraer matrimonio con Rosalva en el término
de fres meses plazo, siempre que la muchacha esté de acuerdo, y Noé y Mariana,
que son los potencialmente ofendidos, se den por enferados y por satisfechos con el
casamiento de su hija v refiren todas sus demandas, en contra del muchacho infractor.

En caso de que el joven rechace la propuesta de arreglo, enfonces, quedard
defenido en la Delegacion de la Policia y yo mismo, con la autoridad que me asiste,
pondré la denuncia en manos de las autoridades pertinentes.

Ramon, a estas alturas de la negociacion, se sentia atrapado entre la espada vy la
pared, algo asf, como un tigre enjaulodo. No le encontraba una salida satisfactoria
al asunto por ningdn lado v a veces, pensaba que todo lo que le estaba sucediendo
no era mds que una venganza Divina, por estar coqueteando con esa muchacha en
el Templo Evangélico, mientras todos los creyentes estaban poniendo mucha atencién
al Pastor, v que por eso, posiblemente, el supremo lo habia castigado, dejéndolo a
merced de ese mandamas de la policia.

;Qué podia hacer? Se —preguntaba Ramén_, quien se debatia, ante el embate v la
arremetida de las tempestuosas olas de un embravecido mar de desesperacion. Sentia
colera, impotencia, un gran odio a esa gentuza que lo rodeaba, especialmente, a su
suegro; pero mas que todo, estaba mudo de puro susto, por lo del estupro.

Ramon no estaba dispuesto, pasara lo que pasara, a unirse en matrimonio con
Rosalva, asf, don Noé sufriera de un ataque del corazédn por culpa suya; pero tampoco
prefendia quedarse encerrado en un asqueroso calabozo, en ese mismo insfante.

Ramén firmo el documento redactado por el sefior Delegado de la Policia, quedando
muy confento su querido suegro y de paso, no lo dejaron encerrado por el momento,
y tuvo el tiempo suficiente y necesario para buscar al Gnico abogado que habia en el
pueblo, para que acogiera su caso vy estableciera su defensa legal.

Ramén acepto firmar aquel peligroso documento de marras, comprometiéndose, _
ipso facto_ a casarse con Rosalva, dentro de un lapso de tres meses, aproximadamente.
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Rosalva y su mamé se encargarian de fijar la fecha definitiva de la boda, y organizar
los preparativos del evento, segin fueron las exigencias y extravagancias de la familia
Arias Romero. El sélo seria uno de los actores principales, de aquel gran evento social.

Ramon estampd su ribrica en el documento con reficencia, pero con una condiciéon
importante, de que Rosalva se fuera a vivir con sus padres al Humo, hasta tanto llegar
a la fecha del enlace.

Si don Noé se habia opuesto a que su hija viviera con él de manera amancebada,
le parecia muy justo y pertinente que ahora, mantuviera ese principio vy el viejo se
llevara para su casa a su bebita querida, hasta el dia de la boda.

Por el momento, todos estuvieron de acuerdo con la posicién infransigente del novio,
especialmente, don Noé’, quién gustoso, acepto llevarse a su hija para su casa por
fres meses. La que no estuvo muy de acuerdo, pero en Ultima instancia accedid, fue
Mariana, porque sabia lo mucho que iba a sufrir su muchacha sin ver a su novio por ese
fiempo tan prolongado. Y, por supuesto, a la novia no le gustd para nada la condicién
exigida por su futuro marido, pero a més no haber, no le quedaba mas que acepfar,
aunque su orgullo y vanidad quedaran, considerablemente lastimados.

lo importante era que Ramoén habia firmado el documento, con testigos vy todo,
donde se comprometia contraer matrimonio dentro de tres meses. Y, con el acuerdo, sus
padres estaban muy confentos y satisfechos, porque consideraban que la futura boda
resarcia la humillacién causada al honor del viejo v de la familia entera.

Ramon, después de firmar el comprometedor documento, abandoné la oficina y dio
media vuelta, con una mueca de desprecio en su rostro, puso polvorera en tierra y salié
como alma que se la lleva el Diablo. Ni siquiera quiso despedirse de Rosalva, mucho
menos, de los suegros.

Ramon, después de la firma del contrato, alquild una estancia en un hotel del
centro de Guapiles, dénde guardar algunas perfenencias y pasar la noche. la verdad
era que no podia descansar, mucho menos dormir. Se sentia demasiado confundido
y acorralado, con los graves acontecimientos acaecidos ese aciago dia. No esfaba
satisfecha con la firma del contrato.

Lo cierto era que el muchacho habia firmado ese documento comprometedor, porque
tenia mucho miedo de que lo dejaran encerrado en una de las horripilantes celdas, de
esa mugrosa carcel. El femor a que lo encarcelaran ese mismo dia, era muy grande, ya
que nunca habia vivido una experiencia semejante.
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Por eso, cuando el Delegado Cantonal le recordaba la figura juridica del delito
cometido, al joven se le erizaba la piel y el corazon le latia més seguido que de
costumbre, aunque, a decir verdad, nunca habia escuchado la palabra estupro.

Cuando Ramén conversaba con sus amigos y en especial, con el Jefe de la clinica,
de todo lo que le habia pasado, tltimamente; _Ramén decia_ que habia fendido
que firmar ese maldito documento, porque lo acusaban de estipido por haber tenido
relaciones sexuales con su novia, que era virgen y menor de quince afios.

Ramén, desmotivado como el que mas, defraudado por la vida vy a punto de entrar
en un estado de depresion severa, salié del hotel y se dirigié ol Gran Chaparral, un
restaurante famoso, que rentaba doria Flora y don Goyo Usaga, localizado en un
costado de la Plaza el Salvador, en Guapiles.

Ese inolvidable dia, no aparecié por el Gran Chaparral ninguna persona de
confianza, con quién pudiera Ramon compartir sus cuitas. Enfonces, el joven optd
por lo mds légico, dentro de la lbgica de un hombre que se encuentra atrapado sin
salida, tomarse una serie, fuera de lo comin, de imperiales ligadas con copas llenas
de aguardiente. Sentia la necesidad de embriagarse como el que més, dado el estado
deplorable de su énimo.

Dona Flora se preocupaba mucho por aquel muchacho, que estaba ingiriendo mas
licor que de costumbre. Se acercd a él con su gran sentimiento maternal a flor de piel
y le preguntd qué le pasaba. Le insinué que no tomara mas licor vy le ofrecio prepararle
una de sus famosas y apetecidas sopotas, levanta muertos, para que se restableciera
un poco de la borrachera que trafa.

la dueia del negocio le aconsejé irse a dormir. Ramédn ni siquiera la escuché.
Por el contrario, como es comin en las personas desesperadas, pidio més cervezas y
mds guaro, porque lo Gnico que queria, en ese momento, era tomar y tomar vy si fuera
posible, morir ahogado en el maldito alcohol.

Al final de la noche, Ramén se encontraba, fotalmente, ebrio. Mds que ebrio, era
presa de una monstruosa infoxicacion efilica. A las fres de la madrugada, cuando sélo
él quedaba en el Gran Chaparral y don Goyo le rogaba que se fuera para el hotel
porque ya fenian que cerrar, el muchacho, haciendo un meritorio esfuerzo, se medio
paré y abandoné el negocio, tambaleéndose como un mono herido. Al hotel llegd
arrastrdndose como una sabandija y no se sabe como hizo para subir las escaleras y
encontrar su habitacién.
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Ramon seguia levanténdose a las fres de la tarde, emborrachdndose con un cubo en
cualquier mal habida cantinucha y visitando los mas concurridos prostibulos del pueblo.
Al hotel llegaba de vuelta a dormir, en las altas horas de la madrugada, completamente
ebrio, arrastrandose como una gran serpiente verde.

Mientras todo esto sucedia, la pobre Rosalva no sabia nada del paradero de su
amante. En las noches largas v lluviosas de las mujeres solas, esa chiquilla contaba
los dias que faltoban para completar los noventa, haciendo rayitas en la pared. la
espera para esa muchacha enamorada hasta la médula, se tornaba cada dia més
insoportable.

Rosalva habia pasado muchas horas de desconsuelo, muchos dias de llanto y
muchas noches de doloroso desvelo. Mariana, su madre amiga, le hablaba a su hija
todo el dia, de los preparativos de la boda, con el tnico fin de entusiasmarla y més que
todo, para distraerla, de fantos pensamientos desdichados e infelices, que surcaban
por su mente confusa.

A los quince dias de tomar guaro y emborracharse como un energimeno, Ramén
reacciond, positivamente. Esa tarde no salié de la habitacion. Se quedéd descansando,
mas que fodo, reponiéndose de los desafueros de la noche anterior.

iSil Lo més conveniente para Ramén era regresar mafiana, muy femprano a Guécimo
e incorporarse al frabajo, tal como queria su Jefe.

Pasaron los tres meses estipulados en el documento firmado y Ramén no se habia
presentado a la oficina de don Rafael, mucho menos, se habia casado. Daba la
sensacion de que el ingenuo novio se habia desentendido, por completo, del compromiso
adquirido con la familia ofendida.

Don Noé se sentia burlado y humillado como quien mas. En su mente no cabia la
actitud irresponsable e inaudita, de este muchacho y, por més esfuerzo que hacia, el
pobre viejo no podia concebir como ese mozalbete, de apenas dieciocho afios de
edad, se burlaba de su persona, una vez y otra también, como si nada ni a nadie le
imporfara su compromiso adquirido con su familia.

Alas seis de la maiana, don Noé ya estaba en el despacho del Delegado Cantonal
de la Policia, obligéndolo a cumplir con la Lley. Ya han pasado los fres meses que le
dimos de tiempo a Ramon, para que se casara con mi hija, y ni siquiera se ha dignado
aparecerse por aqui. Me parece que lo mas cuerdo de su parte, sefior Delegado, es
que ahora mismo, gire una orden de captura, detenga a ese muchacho con la Policia
y lo encierre para siempre.
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Don Raofcel, dada la presion ejercida por don Noé, no tuvo ofra alternativa que
redactar ofro documento, donde le indicaba a Ramén, que por el delito de estupro,
cometido contra la seforita Rosalva Arias Romero y que por denuncia puesta en confra
suya, por el padre de la ofendida, que consta en este despacho, se veia obligado a
girar orden de captura y mandarlo arrestar con la Policia cantonal.

Ramén, al verse defenido y esposado en la propia clinica y previendo los alcances
del comunicado oficial, no le quedd més remedio que quitarse la gabacha y acompanar
a los efectivos de la Policia, sin oponer ninguna resistencia.

En la oficina lo esperaba el Delegado, don Noé y Rosalva, que no queria que le
hicieran nada a su amado, mucho menos que, por culpa suya, como habia dicho el
Jefe de la Policia, lo dejaran encerrado en la carcel.

Don Rafael fue contundente, claro y preciso. Se dirigi6, dnicamente, al joven
indiciado. Ramon —dijo_, usted tiene un compromiso firmado en esta dependencia, de
casarse en tres meses con la hija de don Noé y asi saldar la ofensa cometida en contra
de este pobre viejo v su familia. Han pasado los tres meses, y usted no ha honrado esa
firma. Ni siquiera se han dejado ver por esta dependencia, para solicitar una prorroga
u ofrecer una disculpa por el incumplimiento del compromiso firmado.

Esa actitud, irresponsable de su parte, me obliga a defenerlo de inmediato y dejarlo
encerrado, por el fiempo que sea necesario, hasta que los Tribunales de Justicia dicten
senfencia en su confra, por el delito de estupro vy sea trasladado a una celda del
Sistema Penitenciario en San José.

Ramén, por el momento, no encontraba ninguna salida al conflicto y todo parecia
indicar que, por la presion ejercida por el padre de la muchacha, esa noche la iba a
fener que pasar en un frio y apestoso calabozo, hasta que el abogado suyo iniciara
alguna gestién de excarcelacion a su favor,

A Ramén, de momento le parecié, que la solucion més viable, era pedir una
moratoria, como hace cualquier deudor que no puede honrar su deuda en el momento

fijado.

Ramoén con mucha humildad le solicitdé a don Noé y a su hija, que por favor,
le dieran quince dias més de tiempo para el casamiento y les hizo ver, que estaba
muy dispuesto a firmar un segundo documento, poniendo como testigo de honor a
don Rafael y comprometiéndose, como lo hacen los hombres de palabra, a contraer
matrimonio con su hija, como lo manda la ley de Dios, dentro de dos semanas.
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Rosalva le suplicaba a su padre, hasta con ruegos prefiados de lagrimas en los
ojos, que acepfara la propuesta de su novio. Ramén, sin pensarlo dos veces, no puso
peros y firmo un segundo documento, comprometiéndose de nuevo, a casarse con
Rosalva dentro de quince dias, contables a partir de la fecha.

Don Noé no se encontraba satisfecho con el proceder de la Policia, quien no habia
obligado a Ramén a cumplir con el primer documento firmado, y tampoco lo habian
denunciado ante los Tribunales de Justicia, por el grave delito cometido.

El viejo sali6 de la oficina del Delegado muy molesto vy se dirigié al despacho del
Gnico abogado que ejercia en Guépiles de Pococi. Tampoco era un profesional de
academias, pero fenia muchas horas de vuelo como litigante v se las sabia todas, en
cuanfo a violaciones a la ley, aunque todavia, no estuviera incorporado al Colegio
de Abogados de Costa Rica, por tener pendiente algunas materiales, entre ellas,
precisamente, los cursos de éfica.

_sEn qué le puedo servir? Le pregunto Escribano a don Noé.

_Vengo para que me ayude, Mario. Mi hija es menor de edad y ha sido ulirajada
POr su NOVIO en Mi propia casa.

_jOhl', No se preocupe, don Noé —dijo el experto de la Ley_. Refiérame en defalle
toda la historia y veré que pronto metemos en cintura a ese irresponsable muchachito.

_Esossf, por favor don Noé, dame dos mil coloncitos como adelanto de los honorarios
y trdigame un litro de guarito Cacique, como un regalito de cortesia suya y ya mismo,
me pongo a trabajar en su caso.

Don Noé conté al abogado, con todo sus pormenores, la triste y desagradable
historia. Comenzd por decirle que su hija Rosalva, de apenas quince afios de edad,
habia llevado a su hogar a un joven que la prefendia y que él, pecando de ingenuo, le
creyo todas las babosadas que le dijo el muchacho vy le permitié la entrada a la casa.

Pero cudl serfia su sorpresa, cuando un dia de tantos, escuché un ruido raro en el
cuarto de mi hija, como de grititos sostenidos, entremezclados con infimos y apasionados
suspiros. Enfonces, me levanté de inmediato, me dirigi a su habitacion y los encontré a
los dos, totalmente desnudos, uno encima del otro, haciendo el amor.

_Ramén Porras Lie o como se llame ese maldito, ha cometido un grave delito,
porque mi hija es menor de edad, apenas tiene quince afiitos y a mi me ha humillado
ante el pueblo, al no respetar la confianza que le di ese malhechor.

_Yo exijo —licenciado_ que ese desgraciado se case con mi hija mafiana mismo y
si se niega, que usted lo acuse ante los Tribunales de Justicia y lo meta a la carcel por
el resto de su vida, si es posible, por abusar de una menor de edad.
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_iNo faltaba mas! Descuide don Noé, que para eso estoy yo. Hablaré, seriamente,
con ese joven y lo obligaré a casarse con su hija y si no acepta, no me temblaré la
mano para llevarlo al estrado por el delito de estupro.

_jAhl, y lo meferé a la céreel por muchos afos, en menos de lo que canta un gallo,
para que aprenda a responder por la confianza que se le dio y a no ser tan abusado.

_Dame los dos mil coloncitos y consigame el guarito Cacique, para despabilarme
un poco y ponerme en onda, que asi es cuando yo mds jugo le saco a esta jupa.

Ramén, con el susto que la policia le pegod, cuando lo trajo detenido y esposado y
con fodo lo que le dijo don Rafael en la oficina, donde lo habia obligado a firmar ofro
documento, comprometiéndose a confraer matrimonio con esa muchacha, en el #érmino
de quince dias, salié de alli, directo a la oficina del leguleyo, més asustado que un
conejo cuando lo persiguen los perros.

_jlicenciado! jlicenciado! ~Gritaba Ramén, con la rabia de un oso enfurecido_
_sEn qué le puedo servirz Muchacho —pregunté el profesional de la ley_.

_Me acusan de estipidoy me van a meter a la chirola, si usted no me defiende de
inmediato —dijo el joven_.

_No se me asuste Monchito, yo ya estoy enterado del problema suyo. No lo acusan
de estipido, sino de estupro, que no es lo mismo; pero no se preocupe, cuénteme la
historia en detalle, dame dos mil coloncitos, como adelanto de los honorarios y vaya a
la cantina de la esquina, alli, a la Central, y me trae un litrito de guaro Cacique, para
meferme unos cuantos mechazos y poder pensar mejor cémo plantear su defensa ante
los Tribunales de justicia; porque, le voy a decir la pura verdad, su caso estd un poquillo
delicado. Hay que ponerle seso, jovencito, para sacarlo adelante.

_En este momento, usted estd con una pata adentro v ofra fuera de la cércel.

Ramon cumplié con las exigencias del Unico abogado del pueblo y después, se
frasladd a Guacimo, confiado, tranquilo, contento y feliz. La decision ya estaba tomada.
No se casard dentro de quince dias, como prefendia el viejo y a ella no la volveria o
ver nunca mas.

Pasaban los dias y el lic. Escribano no realizaba ninguna gestion, a favor de
ninguno de sus dos clientes. Eso era lo peor, €l era el abogado responsable de entablar
la defensa del indiciado vy a la vez, salvaguardar el honor de don Noé y su hija: los
ofendidos.
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Don Noé¢, constantemente, llegaba a la oficina del abogado a indagar sobre el
avance del juicio contra Ramén, pero la verdad era que ésfe no habia hecho nada,
salvo esperar de buena fe, que el novio recapacitara y por obra del Espiritu Santo,
decidiera casarse con Rosalva; una nifia que se encontraba en la flor de la vida, que
si bien era cierto que ya estaba comenzadita, también lo era que, se encontraba muy
deliciosa y enferita.

El lic. Escribano, cada vez que veia a Ramon le hablaba de los exuberantes
atributos fisicos de su bella novia y de los principios v valores que la adornaban. Tiene
que pensarlo muy bien —le recomendaba el abogado al joven_.

Por la experiencia que dan los afios, uno sabe que una oportunidad como ésta,
solo se presenta una vez en la vida; no sea que después de humillar tanto a esa pobre
muchacha y a su familia, cuando ya ella lo haya expulsado de su maltratado corazén,
y no lo quiera mdés ni le perdone fanfos agravios, usted recapacite demasiado tarde y
después, ande detrés de Rosalva, perdido y loco por su amor.

Habian pasado ya dos meses y medio vy la situacion seguia empantanada. Ni el
Delegado Cantonal de la Policia habia hecho nada para obligar a Ramén a casarse
con Rosalva, mucho menos el abogado que, por lo visto esperaba que esta situacion
se resolviera por arfe de magia.

Estando asf las cosas, el padre de la muchacha no aguanté més tanta negligencia
y de inmediato, se vino para Guapiles a buscar a don Mario, su abogado, llegando @
la oficina casi descompuesto de la colera que trafa.

No puede ser —decia el suegro ofendido_ han pasado dos meses y medio, después
de que por segunda vez, este imesponsable aceptd casarse con mi hija, y hasta firmo
un documento y ese par de pendejos no han movido un dedo, para hacerlo cumplir con
lo que habia prometido, ante la autoridad competente del Cantén.

Tampoco se han atrevido a acusarlo ante los Tribunales de Justicia, por el delito de
estupro. Este muchacho se metié a mi casa y tuvo relaciones sexuales con mi hija, de
quince afios de edad, y anda libre al igual que una liebre, como si no hubiera hecho
nada ilicito. ;D6nde estd la autoridad en este pueblo? la verdad es que este par de
viejos son unos medrosos y eunucos.

_Cdlmese don Noé, que la situacién no da para tanto —decia el abogado_. la
colera y el berrinche excesivo, alteran seriamente, el sistema circulatorio sanguineo y
hacen que el organismo escrete unas sustancias muy toxicas, que lo pueden predisponer
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a usted, al Infarto Agudo del Miocardio y eso es muy peligroso, puede llevarlo directo
al hueco, sin ninguna necesidad. En estos casos tan dificiles, la serenidad es la mejor
consejera; alterarse solo complica las cosas.

_Por eso don Noé, es saludable que se calme —dijo don Mario_ porque yo estoy
frabajando, de dia y de noche, sobre el caso de su hija. Ya conversé, seriamente, con
Romén y debe decirle que no me tembléd la voz para advertirle, que no tiene salida
posible de ese apriefo: se casa con Rosalva, a la mayor brevedad posible, o lo meto a
la carcel por el delito de estupro, hasta que se pudra en un inmundo calabozo.

_Més bien, don Noé, deberia usted estar pensando en los preparativos de la boda
de su querida hija, para unos quince dias plazo v recuerde que el tiempo pasa volando.

_Yo me imagino que usted, el més exitoso y prospero comerciante del Humo, donde
goza su merced de sobrado prestigio, querrd hacerle a su chiquita querida, el mejor
desposamiento que haya existido, en la historia de ese pueblo.

_jVieral Don Noé —dijo Mario Escribano_, no hay nada mas satisfactorio para un
padre amoroso, que ver a su hija salir de la casa, rumbo al Templo Evangélico para
contraer nupcias, foda vestidita de blanco, con una gran cola blanca y un velito, del
mismo color, cubriéndole la carita de nifia asustada._los padres, cuando asistimos al
matrimonio de una de nuestras hijas, siempre nos da por llorar.

_Algunos padres, para aparentar ser fuertes o para no parecerse a las mujeres, que
lloriquean por casi todo, dan la impresion de que no lloran, pero, jqué val Noé. Estan
llorando por dentro, y eso es muy malo para la salud, porque se tragan las lagrimas y
éstas, por algo Dios las hizo saladas.

_Regrese franquilo a su casa, don Noé, y tenga confianza en mi; no se preocupe
fanto por el ultraje de su hija, que para eso estoy yo aqui, para defenderlo en su honor
menoscabado.

_Ya este muchacho estd, practicamente, convencido de que lo més conveniente
para fodos, incluso para él, es casarse con su hija lo més pronto posible, antes de que
la Ley le ponga las garras encima, por el repudiable delito cometido en contra de una
menor de edad.

_Por ahora, viejo, mientras le pongo duro al caso de su hija, vaya a la esquina 'y me
consigue un litro de guarito Cacique, como un gesto de fina cortesia de su parte y yo
se lo voy a agradecer mucho, para ver si ahuyento una resaca que fraigo atravesada
desde hace un mes.
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_Ramén estaba metido entre un zapato y no fenia ofra salida. Se casa con su hija o
yo lo meto a la chorpa, por el delito de estipido, como dice el baboso ése.

_Allien la carcel, ese jovencito va a saber lo que es bueno, y entonces, arrepentido
como el que mas, me va a esfar pidiendo de rodillas, que lo saque del calabozo lo més
pronto posible, para casarse con su hija.

Mientras tanto, Ramoén se mantenia longo v lirondo, como si no pasara nada a su
alrededor.

El muchacho estaba, completamente, confiado en la defensa que segin él, llevaba
a buen término su apoderado legal y como joven que era, _los j6venes también tienen
derecho a equivocarse_ ni siquiera se imaginaba que su defensor no habia presentado
ninguna accién legal en su favor y que por el contrario, le preocupaba més quedar bien
con el suegro que con el novio.

Qué se iba a imaginar Ramén de que la estrategia del Licenciado, para resolver
este conflicto, se basaba nicamente, en convencerlo a él, para que confrajera nupcias
con la hija de don Noé.

El Delegado de la Policia acosaba a Ramén con citatorios y amenazas de privacion
de libertad, si no cumplia con lo firmado. O cumple con lo prometido en el dltimo
documento firmado, casandose con la hija de Noé, o lo meto a la cércel por el delito
de estupro. Usted decide, muchacho, de acuerdo a los mandatos voluntarios de su
corazédn y de su conciencia.

Don Noé estaba convencido, de que ya se habian agotado todas las instancias
policiales vy juridicas, con resultados negativos. llegd a creer, que para recobrar su
onor vy el de su tamilia, lo mds atinado era tomar la justicia por sus propias manos.
h y el de su familia, | finad f la justicia p prop

Bastaba con presentarse un dia cualquiera a la clinica del infractor, agarrarlo del
pescuezo, con sus manotas de oso, apretar duro, hasta que ese degenerado se pusiera
tan blanco como un bledo y mas morado que un caimito maduro.

Sélo estrangulando o ese desgraciado saldaba la deuda de honor que habia
adquirido con la familia Arias Romero vy lo iba hacer, aunque tuviera que ir a la carcel
don Noé y no el maldito delincuente. Pero, ;qué vamos hacer, si asi son las leyes en
este pais de mierda?
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El Lic. Escribano, entre frago vy frago, se quemaba la festa, tratando de encontrar
una salida légica y aceptable, para las dos partes en conlflicto. Tenia sobre la mesa
varias opciones de solucién, pero la que le parecia més viable era de convencer a
Ramén, de una sola vez por todas, para que se casara con Rosalva de inmediato.

De esa manera, ¢l mataba tres pajaros con la misma piedra. Don Noé quedaba
contento y satisfecho, con su honra restablecida y su orgullo henchido. Ramén se salvaba
de irala céreel, y él, también, salia bien librado del lio en que se habia metido, ya que
no es muy ético jugar de abogado del diablo, defendiendo, a la vez, al acusado v al
ofendido, ya que los principios éticos de su profesion no se lo permitian.

Por esfo, esa misma farde fue a Guacimo a convencer a Ramén para que se casara
con esa pobre muchacha. le haria ver las ventajas y desventajas del matrimonio y en
dado caso de que se pusiera muy rejego, enfonces le ofreceria divorciarlo de gratis, si
mas adelante sentia, que de verdad, él no tenia pasta para vivir como hombre domado.

Efectivamente, don Mario, esa misma tarde se hizo presente, en la clinica donde
frabajaba Ramon.

Pasé un tiempo prudencial y aparecié Ramoén, con su gabacha blanca, de mangas
cortas, sudando todavia, por el insoportable calor del dia. Se acerco vy le extendio su
mano derecha, amistosamente.

_sA qué debo el honor de su visita?, _Pregunté Ramoén_.
_En principio pensé que su defensor le traia buenas noticias.

_Seguramente, ya le habia resuelto su caso y ya estaba liberado de aquella
pesadilla.

_O quizé venia a contarle lo mucho que le costé defenderlo y a pedirle el resto de
los honorarios, y ofro litrito de guaro Cacique, como una fina corfesia de mi parte.

Don Mario se mantuvo callodo y con el cefio fruncido, como si de sopetfe, no
quisiera hablar nada. Su mutismo resultaba irritante y ofensivo. Parecia que la visita
obedecia a ofros objetivos. Ramén esperaba con ansiedad que dijera algo, pero su
silencio era una ventana que no se abria. No quedaba més que esperar, con cierto
femor, hasta que el jurista se dignara decir algo.

_Ramén —dijo el defensor_ vengo a hablar con usted, seria y definitivamente, sobre
el litigio existente entre la familia Arias Romero y su persona.
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_prefiero que salgamos de la clinica un momento, podemos ir al Barquito, _una
cantina muy popular en el cantén de Guéacimo_ donde me pueda mandar un farolazo
y asf, hilvanar mejor las ideas que traigo, para lograr hacerte enfender lo que te vengo
a proponer.

Ramon comprendio que se trataba de algo muy serio. la venida del abogado
hasta Guacimo vy la forma reservada de hablar, no era para menos. Por eso acogid,
décilmente, la propuesta del defensor y se dirigié al Barquito, tal como lo habia sugerido
el leguleyo.

_Trdigame una copa a reventar de guaro Cacique, que hoy quiero brindar por la
felicidad de mi amigo —dijo el lic. Escribano_, no mas entrando.

_la situacion estd fea, Ramén, esto se esté complicando mucho.

_El asunto del estupro y no el de estipido como dice usted, no se puede obviar y
si llega a los Tribunales de Justicia, no hay ninguna posibilidad de que lo pueda sacar
bien librado de alli. Estoy seguro que lo van a condenar a prision por varios afios.

_Por eso, mi joven amigo, fe fraigo una propuesta, para que salva bien librado de
este atolladero. En la vida no hay problema que no tfenga soluciéon v por eso se ha
dicho siempre que el Diablo, no es malo por diablo, sino por viejo.

_Generalmente, los viejos siempre encontramos soluciones faciles, a problemas
dificiles.

_Pidame ofra copita llena de guarito Cacique, que es lo Gnico que logra aclararme
la mente y me pone a pensar con cierto fino.

_Viera qué raro, Ramén, yo sin niveles considerables de guaro circulando en mi
sangre, casi no puedo pensar; me pongo medio fonto y estipido, como dice usted.

En el Barquito, con un par de copas llenas de licor cada uno, parecia que era que
el abogado pensaba mejor, se volvia més claro de entendederas y se expresaba de
manera mucho mds convincente. Ramén, por su parte, con unos guarisfoles adentro,
era mucho mejor oyente, ponia mds atencion y enfendia, a cabalidad, todo lo que le
queria decir el abogado.

_Mira, muchacho — decia don Mario Escribano_. Usted estéd muy enredadillo con
ese problema del estupro. Césese con esa muchacha que ha humillado tanto v usted,
ella y el viejillo, quedan todos contentos y terminamos, de una vez por todas, con
tantos pleitos vy juicios legales, que resultan tan desaconsejables para cualquier buen
samaritano.
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_Ramén, aunque usted no lo crea, porque a mi no se me echa de ver la edad y
me mantengo muy bien conservado fodavia, gracias al guaro Cacique, que es un
excelente antidoto, todo lo mata, menos a uno. Ya este hijo de Dios tiene sefenta
almanaques cumplidos y a pesar de todo, sélo una vez me he casado. Lo hice estando
en una borrachera de fres meses seguidos, pero lo cierfo es que yo queria a esa maldita
mujer. La vi y nomds, me enamoré de ella. Fue como una especie de primer amor, que
se ha mantenido durante toda mi vida; para qué lo voy a negar y todas mis infenciones
eran hacerla inmensamente feliz v que nuestro casamiento fuera para siempre, hasta
que la muerte nos separara.

Sin embargo, _Ramén_, con los afios y el licor, porque a ella nunca le gustéd que
yo fomara tanto, las cosas fueron cambiando. El amor empezé a descender v llegé la
rutina que todo lo mata. Es como el mata palo que se come los naranjos. Hasta que
los dos, por caminos diferentes y por nuestra propia voluntad, nos convencimos de que
ya no valia la pena seguir viviendo juntos por mas tiempo; la verdad era que ya no
nos soportébamos el uno al ofro. Eramos como dos enemigos durmiendo juntitos, en la
misma cama, agarraditos de la mano, sofiando con angelitos y querubines.

Enfonces, ambos, conversamos larga y tendidamente, como dos personas civilizadas
y llegamos a la feliz conclusion, de que lo mejor era separar nuestras vidas, romper los
lazos.

Entonces, ambos, conversamos larga y tendidamente, como dos personas civilizadas
llegaos a la feliz conclusion, de que lo mejor era separar nuestras vidas, romper los
lazos del matrimonio y coger, cada uno, por caminos diferentes. Ojald opuestos, para
que nunca nos volviéramos a ver las caras.

Nos divorciamos. jSil Nos divorciamos —Ramon_, porque el divorcio es la figura
juridica que Dios cred para hacemos libres a nosotros los hombres, después de que, _
ahora si_, por estdpidos como dice usted, sin ninguna necesidad y por voluntad propia,
sin darnos cuenta de lo que estamos haciendo, nos atamos al yugo del matrimonio.

Se trata de una mega responsabilidad el casarse, vy yo también lo entiendo, pero
usted estd metido en un zapato, cometiste un delito monumental, al acostarse con esa
muchachita menor de edad y si no la desposa répido, vas directito a la céreel. ;Qué
podemos hacer, don Ramén? —Pregunté el jurista_.

Por eso fe traigo un nuevo documento, debidamente profocolizado, donde usted
se compromete, por tercera vez, a contraer mafrimonio civil con Rosalva, el sdbado
proximo, al ser mediodia, en la oficina del Ejecutivo Municipal, con la presencia de
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don Noé, el Delegado Cantonal de la Policia, el Jefe Politico, quién se encargard de la
ceremonia nupcial, su patrono, la familia de la novia, algin amigo especial que usted
quiera participar y, que soy el que me haré cargo de registrar legalmente, el casorio.

Ramon, hagome caso —decia don Mario_. No hay ofra salida viable, muchacho.
Si yo la viera por alli, lbgicamente, la aplicaria. Pero no veo ofra solucién que no sea
casarse con esa jovencita lo mas pronto posible, para que el pobre viejo deje de sufrir
y de joderme tanto a mi, la muchacha que ha aguantado mucho, se sienta realizada y
contenta, y usted, que tiene un problema muy serio con la ley, quede libre.

Usted sabe que toda mujer suefia con casarse y tener hijos, porque la condiciéon
natural de esposa y de madre es lo nico que, efectivamente las realiza.

Por esto, no sea més tonfo de lo que aparenta, aqui estd el nuevo documento de
compromiso, firmelo ya y dejémonos de tantas majaderias y colorin colorado, éste
cuento estd acabado.

El sébado convenido, todos asistiremos a la boda y después a la fiesta. jAhl'Y no
se le olvide Monchito, que aqui estoy yo para divorciarlo y de gratis, si después de vivir
un tiempo con ese bomboncito, que estd como ella quiere, la rutina lo acecha, pierde el
entusiasmo vy el aburrimiento acaba por apachurrarlo; entonces, ahf aparezco yo, como
el famoso Superman de la pelicula, para salvarlo con el divorcio.

Para eso inventé Dios el divorcio, para liberar a todos los hombres oprimidos de
este mundo. No se le olvide por algo Dios es hombre, nunca nos va a abandonar.

Usted no se preocupe, preséntese el sabado tranquilo, al mediodia. Yo me encargo
del resto, cuando llegue el momento oportuno.

Ramén, aun con guaro, sentia mucho temor por el delito cometido. Varias veces
habia pasado noches enteras en vela, pensando en esa maldita palabra: estupro.

Por ofra parte, el ofrecimiento que le hacia su abogado, de divorciarlo gratis,
cuando él lo quisiera, le daba cierfa tranquilidad a su espiritu, tan abatido en los Gltimos
meses.

Asi las cosas, con poco entusiasmo y poca alharaca, Ramén decidié firmar el
documento que le sugeria el abogado. Ni siquiera se tomd la molestia de revisar
la propuesta y le estampo la ribrica y a la par, le puso el nimero de la cédula de
identidad, para que el compromiso aparentara ser més serio y creible, no sin anfes
recordarle al profesional en derecho, que si se aburria de vivir con esa mujer, él quedaba
comprometido a divorciarlo de gratis, en el momento que al joven se le ocurriera.
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Don Mario pidi6, sendas copas de guaro Cacique, para celebrar a lo grande
el éxito de sus gestiones. Felicitd, muy efusivamente al novio, por haber actuado con
mucho acierto e infeligencia; no sélo llevandose como companera para toda la vida,
a esa mujer de fanfos encantos fisicos y valores morales, sino porque logré salirse de la
carcel, precisamente, cuando ya tenfa una pata adentro.

Acto seguido, toméndose otro mechazo para el camino, el folclérico abogado se
despidié de Ramén y se dirigio hacia Guépiles.

Ramon aprovechd el momento para agradecerle al lic. Escribano, todo lo que
habia hecho por él 'y le prometio, que de aqui en adelante, lo iba a considerar como
un segundo padre.

Don Mario regresé a Guépiles euférico, complacido y como pudo le mandé avisar a
don Noé, al Delegado de la Policia, al Ejecutivo Municipal y ofra gente involucrada en
el asunto, de que el problema ya estaba solucionado. Ramén habia aceptado casarse
con Rosalva el sabado proximo a la hora meridiana, en la oficina de la Municipalidad.

Tenian que presentarse fodos, principalmente, los novios, los padrinos, el suegro y
las autoridades que iban llevar a cago el casamiento. Si ese muchacho, ofra vez, se
negaba a casarse, le cortaré la nariz —decia el abogado_, en medio de la borrachera
que se andaba.

Ese sdbado don Noé, la novia, los padrinos, familiares y algunos amigos, llegaron
tfempranito al lugar indicado. El Ejecutivo Municipal también estaba entre los primeros.
Posteriormente, aparecié el abogado, en medio de una resaca, de esas que no se le
desean a nadie.

la novia estaba muy elegante. Un vestido blanco, con velo fino blanco y una gran
cola, de varios metros de larga, también de tela blanca. En su mano derecha llevaba
un bouquet compuesto de flores blancas.

Todo lo blanco hacia contraste con su gran cabellera lacia y negra azabache, que
caia sobre su espalda, reposando en su delgada cintura, como una cascada de trozos
de noche.

la novia, exhibiendo una bella sonrisa luminosa, lucia distinguida, majestuosa e
imponente. Ella iradiaba belleza, juventud, alegria vy satisfaccion como si al casarse
con ese muchacho, estuviera alcanzando con sus manos una estrella.

Todo estaba listo para iniciar la ceremonia, sélo se habia retrasado el novio, pero
alli venia cabizbajo, serio y sin ganas de hablar con nadie, como si su existencia,
realmente fuera algo incierta.

JAY
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la novia al verlo llegar, miré de reojo a su padre y respird profundo, como tratando
de alejar los malos augurios. Unas gotitas de sudor sobre sus labios ponian de manifiesto
lo nerviosa que estaba.

la tan esperada ceremonia nupcial dio inicio, unos minutos después del mediodia.
la maxima autoridad municipal con el abogado a la par, saco un libro grueso, de pasta
roja y con bordes de oro en las hojas, y comenzo el solemne acto, diciendo: hoy aqu,
anfe todos nosotros, se presentan Ramon Porras Lie y Rosalva Arias Romero, quienes
por libre y espontanea voluntad y sin presion alguna, han decidido unir sus vidas en
Santo Matrimonio, y compartirlas en las buenas y en las malas, en la salud y en la
enfermedad, en la riqueza vy en la pobreza, y hasta que la muerte los separe; porque
lo que Dios ha unido, el hombre jamés, lo podra separar.

Siendo asi y si nadie de los presentes se opone a esfa unién, con el poder que la
ley del Estado de la Repiblica de Costa Rica me confiere, los declaro marido y mujer.
Ramon, puede besar a la novia _dijo el Ejecutivo Municipal_. Uno de los allegados a
la familia, grito a todo galillo: Vivan los novios.

Ramon, en franco vy visible acto de rebeldia, no se digno besar a la novia, aunque
ella se habia corrido el velo, dejando su cara al descubierto y colocdndose frente a
él, ofreciéndole sus apetitosos labios, esperando recibir el ansiado beso, con el cual
sellarian su amor, para siempre.

Esa actitud descortés e inesperada, por parte del novio, extraiio a todos los presentes.
El hecho presagioba oscuros nubarrones, truenos, rayos y centellas, para una noche
bastante tormentosa.

Don Ramén, acérquese a la mesa _dijo el abogado_, y firme aqui, donde esta la
equis. Después lo hard la novia, los padrinos vy este servidor.

Ramén, muy enojado vy fuera de si, se negd a firmar. Yo no me caso y no voy a
firmar nada que tenga que ver con esta farsa. Usted, licenciado, es el responsable
directo de esta burla, ya que sabe muy bien que yo no quiero casarme fan joven, ni
con esa muchacha, ni con nadie.

Yo quiero ser libre, vivir la vida y no estoy preparado para atarme a ninguna mujer.
Por eso me niego a firmar cualquier documento que me presenten =dijo el novio= con
cierta vehemencia y deferminacion.

Con la negativa de Ramén se produjo un apenado silencio. luego se armé tamario
turumbén en la oficina del Ejecutivo Municipal.



Certamen DE Traprciones Costarricenses 2008

Don Noé se senfia mds humillado y ofendido que nadie y estaba dispuesto a
emprenderla a pufetazos contra Ramén. Su paciencia habia llegado al limite y ya no
daba para més. Un tio de la muchacha, también, intento agredir al novio.

la Policia intervino protegiendo al joven y pidiendo calma a los presentes; mientras
el abogado y el Ejecutivo Municipal conversaban con el novio, en una oficina aparte.

Tanto el abogado como el sefior Ejecutivo, trataban por todos los medios de
convencer a Ramén, para que firmara. Don Mario ya no tenia argumentos validos que
esgrimir y solo acataba decir:

_Monchito, no sea tontito, ni estupidito. Esa mujer apenas esta empezadita, pero
obsérvela bien. No se da cuenta de lo buena que esta

=Ramon, firme, por favor, que las cervezas se esta calentando. Ya no puedes seguir
humillando a esa pobre muchacha, a su padre y a toda su familia. Por favor, no seas
fan irresponsable, por pura testarudez de adolecente.

_No sea majadero, firme ya y no le causa mas dolor a esa familia.
_Recuerde, que yo me comprometi a descasarlo en el momento que usted me lo
solicite.

_Estoy seguro, que si no te casas hoy con ella, esta mujer por puro despecho, se va
a juntar con cualquier patas vueltas que se le ponga por delante y, entones, usted se va
a arrepentir demasiado tarde y a andar perdido de amor por ella; porque en asuntos
de amor, todo se paga en la vida.

Ramon regreso a la sala principal, bastante confundido e indeciso y no se decidia
a ponerle fin, a fan irregular ceremonia nupcial.

Viendolo asi, y por la actitud tan indecisa y ambivalente del novio, el Ejecutivo
Municipal se acerco a él, y con la ternura v la paciencia de un padre amoroso, lo
condujo hasta la mesa principal, donde se encontraba el acta matrimonial. Le tomo la
mano derecha, le puso un lapicero entre los dedos y guiandole la mufieca cerca de
la equis, con suma destreza la hizo girar, dibujando unos garabatos semejantes a la
firma del novio y asi, a vista y paciencia de todos los concurrentes, se dio por firmada
el acta nupcial.

los presentes se quedaron perplejos al observar lo que estaba sucediendo, pero
en el fondo de sus conciencias, se alegraban de que la autoridad respectiva hubiese
fenido que dibujar la firma, con la mano del novio, para dar por ferminada esta
iregular boda y todos se fueran a la fiesta contentos. El matrimonio de Don Ramén se
habia consumado.
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Ramén no estaba nada satisfecho con lo que habia sucedido. Consideraba que lo
que habia hecho el Ejecutivo Municipal era, increfblemente, vergonzoso, humillante e
ilicito. Nunca, cosa semejante se habia visto en ese pueblo.

El novio medito un segundo y luego se dirigio donde se encontraba los suegros v la
novia, ahora su legitima esposa v les dijo:

_Me imagino que estén muy contentos con el matrimonio. Su maltrecho honor =don
Noé_ seguramente ya fue restituido.

_Y usted, _Rosalva_ ni piense que me la voy a llevar para Guacimo. —

_Ahora mismo, usted se regresa a la casa de sus padres y me alegro de que ya no
esté presente en mi vida

_Yo no me case hoy. Me casaron.
_Por eso no quiero saber nada de la familia Arias Romero.

Ramon dio media vuelta y con un nudo amargo en la garganta, se dirigio, con
paso largo y seguro, hacia el Gran Chaparral, a tomarse unos tragos, mds que unos
frabaijos, sentia ganas de beberse todo el guaro que doria Flora tuviera disponible en el
bar. Realmente, el joven se sentia muy desilusionado, engafiado, fracasado y atrapado
sin salida.

Se encontraba Ramon entre trago y trago, cuando llegaron todos los que decian ser
sus amigos. Su patrono, el Ejecutivo Municipal, el abogado y el Delegado Cantonal
se apersonaron, dis que, para brindarle compaiia al muchacho. Al instante la mesa
estaba llena de copas vy de botellas de cervezas vacias. Todos celebraban a lo grande,
ese confroversial casorio. Menos el ofuscado novio, quien sentimentalmente, se sentia
esfafado.

El Lic. Escribano trataba de consolar al novio vy le decia:

_Monchito no existe razén alguna, por la cual, usted se sienta hoy tan deprimido.
Mas bien, la ocasion es propicia, para que usted esté alegre vy realizado.

_No todos los dias, se casa uno con una mujer tan bella como Rosalva. Es tan linda,
atractiva y sexy. Es una deliciosa mujer con una sutileza Gnica en su alma.

_Imaginese™ con una mujer asi hasta yo me hubiera casado, con los dos ojos
vendados y sin hablar con nadie.
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Casi todos los presentes coincidieron en que Ramén, mafiana, cuando le haya
pasad la borrachera, deberia presentarse en la casa de don Noé y pedirle disculpas a
ély a su familia; especialmente, a Rosalva, por todos los malos ratos que los hizo pasar.

la borrachera de Ramén duro ocho dias completos. Tomaba hasta altas horas
de la madrugada vy luego dormia todo el dia. De esa manera, Ramén celebraba su
casamiento.

Dona Flora y don Goyo estaban muy preocupados con la tanda que se andaba su
cliente estrella. Por eso la buena sefiora Flora, apenas lo veia entrar al Gran Chaparral,
corria a ofrecerle un caldito, con lo esperanza de que se compusiera. Este par de
viejos, eran los Unicos cantineros, a quienes no les gustaba ver muy borrachos a sus
clientes preferidos.

Ramon, todas las noches salia, totalmente ebrio del Gran Chaparral y le prometia @
doria Flora irse a dormir al hotel. Pero apenas caminaba un par de cuadras, cambiaba
de rumbo y se dirigia al Maracas, un prostibulo de mala muerte, donde tomaba més
licor. Algunas veces le rayaba el sol durmiendo en una pocilga, acompariado de un
remedo de muijer, victima del licor y la droga.

luego, una vez que los primeros rayos del sol, se bebieran todas las lagrimas del
rocio, Ramén caminaba por el pueblo, rumbo a su hotel, con los ojos entrecerrados de
cansancio y suefio.

Al noveno dia de borrachera continua, _a Dios gracias_ Ramén reacciond
positivamente, y de un solo golpe y sin medir consejos de nadie, paro la ingesta de
alcohol, no trasnochd mas v se aparto de la mala vida.

Ese dia se levanté temprano. Se alisté v se fue a una soda a comer algo. Luego se
dirigié a San Anfonio, a la casa de su tia. Al ratito de haber llegado al pueblo, Rosalva
se enferd, por el correo de las brujos, de que su escurridizo marido estaba en la casa
de dofia Hortensia.

Inmediatamente, la joven se arreglé de lo mejor que pudo, poniéndose una enagua
bastante corta y provocativa, que dejoba a la vista de todos, la belleza de sus piernas,
para que su marido se entusiasmara con ella y se percatara de todo lo que su esposa
fenia, como un preciado tesoro, reservado, Gnica y justamente para él.
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Rosalva toco la puerta de la casa de dofia Hortensia y pregunto, sin titubeos por su
marido. Pase adelante y siéntese comoda en la sala —dijo la fia_ quien ya estaba bien
enterada de todo lo que habia pasado entre ellos. Voy a llamar a mi sobrino para que
conversen tranquilos. Tiene todo el tiempo que estimen necesario —dijo, amablemente
la sefiora_.

Ramon, cuando vio a su mujer fan bonita, en principio exhibié una pequeiia mueca
de satisfacciéon en su demacrado rostro, pero a la vez no pudo ocultar el descontento
que sentia por dentro. A Rosalva ser linda le ayuda mucho y sabia que él la amaba,
pero no lo suficiente como para casarse tan joven y por ninguna razén debid prestarse
para esa absurda boda. Pero al mismo tiempo, al verla tan fresca, lozana y bella, el
novel esposo se sintié complacido y frato de ser amable con ella.

Lo cierfo es que ninguna mujer es capaz de cerrar las puertas al matrimonio, mucho
menos ella, que habia dado multiples muestras de estar, perdidamente enamorada de
él.

Esa noche, Ramén le pidid permiso a su fia, para que lo dejara quedarse durmiendo
en su casa, con su esposa; ya que hasta la fecha, no habian disfrutado de la apetecida
luna de miel y le prometié a su mujer, llevarsela al dia siguiente para Guécimo.

Ramén estaba dispuesto a hacer todo lo que fuera necesario con tal de corresponderle
y fratar bien a su esposa, para que ella se sintiera a gusto, v sus padres volvieran @
creer en el.

Rosalva llegd con el cuento, todavia caliente, a la casa de sus padres, de que su
marido habia venido a llevérsela para siempre y los viejos, especialmente don Nog,
al escuchar la buena noticia, no cabian de contentera. Ese muchacho —decia el viejo_
no deja de tener razédn. la verdad es que casarse en estos tiempos, donde anda tanta
tentacion suelta en la calle, no es nada fécil.

Es cierto que los hombres solteros no capitalizan, pero llevan una vida a todo dar.
Uno casado v joven, tiene que acostumbrarse al yugo, y carnita fresca, nunca hay —
decia el viejo_.

Aunque no existe el perdon sin arrepentimiento que pueda evitar lo pasado, don
Noé era un hombre de bien y con una sonrisa esplendida en su boca, le propuso a su
hija que fuera, inmediatamente, donde esa sefiora y se frajera a su yerno para su casa,
que también era de él, y de paso le susurd al oido: ahora si pueden dormir juntos en
su cama, como marido y mujer, sin ropa encima v sin ofender a Dios. Rosalva miré a su
padre v le regald una sonrisa picara, la cual mantuvo atorada en su provocativa boca
por un instante fugaz.

(N
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Ramon esa noche, durmié en la misma cama donde hacia unos meses, su suegro,
habia fratado de estrangularlo, cuando lo encontré durmiendo, a escondidas, con su

hija.

Al dia siguiente, en la maianita, después de desayunar en la cocina, un delicioso
gallo pinto, con huevos fritos, platano maduro, natilla, café y unas grandes tortillas
con queso que le habia preparado su suegra, los recién casados se despidieron de la
familia.

Ramon se despidié de don Nog, le dio un fuerte abrazo v le pidio perdén por los
malos momentos que le habia proporcionado, prometiéndole que de aqui en adelante,
lo iba a ver, no como un suegro, sino como a un nuevo padre. Los flamantes esposos se
despidieron de todos los miembros de la familia, v luego se dirigieron hacia el cantén
de Gudcimo, donde tenian construido su tibio nido de amor.

Pero Ramén, de repente y sin saber porque, comenzé a visitar nuevamente el
Barquito; volvio a la tomadera de tragos, las mujeres no faltaban vy algunas veces,
hasta se afrevio a pasar frente de la casa de Rosalva, completamente ebrio y con una
mujerzuela, de esas que se alquilan a cualquiera por unos cuantos pesos, guindando
de su hombro.

Rosalva hacia comenzado a perder la confianza, la ilusién y el amor por su marido,
pero no enconfraba la forma de comentarlo con sus padres. Ella sabia que el viejo le
iba a decir, que el matrimonio era para toda la vida y que la mula, aunque brinque
fuerte y seguido, hay que amansarla.

Por esa razén, Rosalva lloraba con asiduidad, diay noche. Sus bellos ojos, que en
un principio aparecian baiados de luz, ahora se le iban a secar de tanto llorar, como
se secan las matas, cuando no se riegan.

En las noches himedas v frias, cuando adn no habia llegado su marido, ella se
lamentaba de la hora en que se habia casado con ese hombrecillo borracho, mujeriego,
pendenciero, falso y tonto. Ramoén, aquel hombre del cual ella se habia enamorado
hasta la médula; llegando al extremo de exponerse a todo por seguirlo a él; ahora le
parecia una porqueria de hombre.

Ramon soportd ocho meses de vida matrimonial, pero no aguanté un dia més. Un
dia cualquiera, que amanecio con la mente clara y el pensamiento despejado, decidio
poner fin a esa borrascosa unién, donde ya se habian perdido todo, incluso, el deseoy
la pasién, que en ofros tiempos, lo habia devorado por dentro. Sélo quedaba la ruting,
que al igual que el cancer, lo engulle todo.
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Mafana mismo, iré a buscar a mi abogado, para que inicie los tramites del ansiado
divorcio, tal como me lo habia prometido.

_Buenos dias, don Mario —dijo Ramén_.
_A que le debe su visita, tan tfempranera —pregunto el jurisconsulto_.
_Vengo a divorciarme —respondié a secas Ramén_.

_Qué bien Déjeme dos mil coloncitos y un litrito de guaro Cacique, como un gesto
de cortesia de su parfe y vera que muy pronfo, usted estaré ofra vez, libre como el
viento.

_Pero, licenciado —dijo Ramén_. Usted me prometié que me divorciaria de gratis, @
los tres meses de casado, si asi lo queria.

_Bueno, Monchito ya han pasado no fres, sino ocho meses y con la inflacién vy el
alto costo de la vida, ya uno no se puede dar el lujo de hacer ningn trabaijito de gratis,
ni siquiera a los buenos amigos, como usted.

_Deme mil pesitos nada més, pero consigame el guarito y confie en mi, que yo lo
divorcio de esa mujer, tan répido como aparece el alba del nuevo dia. le prometo que
muy pronfo, usted volverd ser tan libre como la brisa del mar. le aseguro que usted hoy
se acuesfa casado, pero mafana se levanta divorciado. 3No le parece bien?

Lo cierfo es que. Ramon Porras Lie, que de paso, nunca supimos, a cencia cierta, si
se casd por estupro o por estipido como él afirmaba, terminé desaciéndose de Rosalva
en buenos términos, y todavia hoy, mantienen una bonita relacion de amistad.

Ella se caso por segunda vez. Al afio de divorciada, encontrd un buen marido, tiene
una parejita de hijos y formé una bella familia.

El sigui¢ huyéndole al matrimonio por tiempo, pero al final del camino que nos tiene
frazado el destino, Ramén encontré una buena mujer vy contrajo nupcias por segunda
vez. Tienen siete bellos hijos el mayor, siguié sus pasos profesionales.

Esta es una de las tantas Historias Sobre Rieles que hemos querido rescatar, donde
un hombre enmorado pero indeciso, sin querer, se vio obligado a casarse por estupro
o por estdpido.

_sPor qué se casd?
_iNo lo sabemos!
_jS6lo Dios lo sabral

']

2//












Clausura del Certamen. Foto Sonia Gémez Vargas







“"o

S

Gavnlios g4 o@mﬁmdaﬁ& o Blestonias do Qm P vincia do Swen

LISTA DE PARTICIPANTES

NOMBRE Y APELLIDOS 1 z
DEL PARTICIPANTE TITULO DEL TRABAJO CANTON
Allen Watson Ivonne Muerte entierro y novenario Limén
Arias Herndndez Grettell Miss Black Beauty Limén
Anderson Cummings Sandra la leyenda de la gata negra Limén
Harvest Sunday
la Escuela Dominical
Bellany Richard Prudence El Garden Party Limén
Marianela y yo
Mi palo de pipa
Carrillo Rodriguez Gerson Postrado frenfe al mar Limén
Ferndndez Jiménez Eduardo Danza de sirenas Limén
Chica
Papacén
Fuentes Aguilar Dalia Sistchiia Matina
El Camino
la leyenda de Corina
Un acto de fe
Gibb Slowly Glenn El caiman Limén
la casa embrujoda
Granados Céspedes Mario El nonocordio prodigioso Limén
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NOMBRE Y APELLIDOS

DEL PARTICIPANTE TITULO DEL TRABAJO CANTON
Guido Sanchez Evelyn Mi nifez Limén
Harton Blackwood Floyd A. Los folsos. herc?es Limoén
Oro en silencio

Hayling Fonseca Grace Viajando a vagén Limén
la nifia de los ojos espejo

Herndndez Herndndez Luisa Prom(?sos. Limén
Un misterio
El venado

Hernéndez Herndndez Teresita | Historia de vida Pococti
Desgarro

lbarra Chavarria Yanette Tibio Tajamar Limén
Ella ya no tiene lagrimas
Historia de tribus Bri_Bri y

Jackson Pita Timoteo Cabécar Talamanca
Historia de Antonio Saldafia
Viviendo una confusién
Confusiones L

lover Zamerer el iieele Las ruinas del pueblo Ronster Limon
Como lograr tus mefas
Mi Limén
El pescador

Jiménez Naijera Juan Carlos Vista de antafio Limon

la magia de su gente
Se llamaba Luis
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DEL PARTICIPANTE TITULO DEL TRABAJO CANTON
Jiménez Néjera Susan El espejo de mi vida Siquirres
Limén Sangra
;Quién?
, . . ) ¢ .,
Martinez Hayling Hannia £l prelaleme de I basurs @ Limén
Limén
Mora Herndndez Gerardo Un funeral inolvidable Siquirrés
Mora Leal Virginia Mi Angel de la Guarda Siquirres
Montero Mora Stanley Don Prudencio el benefactor Siquir
Gerardo del pueblo quirres
Morales Garcia Elmer Fantasia Sam Siquirres
Morales Ruiz Juan Carlos Y aquello era una fiesta Siquirres
Moya Villarreal Juan Carlos ILiIJ fo’rogrcﬁo e Talamanca
o quiero escribir un poema
Limon realmente inolvidable
Mufioz Salas Mauren Sumergidos en el mar Limén
;Como?
Mufoz Salas Julissa Ese modo de pensar Limon
Tiempos aquellos que no
Najera Sénchez Ana volverdn Siquirres

Hablando de mujeres
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NOMBRE Y APELLIDOS

DEL PARTICIPANTE TITULO DEL TRABAJO CANTON

Olivella Negrette Gabriel El dia nocturno Limén
Limén, visto por mis ojos de

Padilla Porras Noemy (Emilce] | nifia en la primera mitad del Limén
siglo pasado

Prendas Vargas Rigoberto Mi lindo Caribe Pococt

Quesada Castro Asdribal = welilmons e con Remon Pococi
la ley entra por casa
Limén y los molinos de viento

Quirds Rojas Luis Andrés El tren donde termina la Pococi
memoria

Rodriguez Ledn Geovanni kizonlos un lelorizge epinmisie Siquirres
a promesa
Un dia soié
Lla mina de oro de Pocora. la

Salas Fuentes Luis Fernando historia y vida de un pueblo. Guécimo
leyenda
Mi amigo Cholo

Salas Ocampo Vilma lli/s\peronzo eler ol Limén

I puerfo

Sinclair Breckles Cleoni (Sin titulo) Limoén
Los viejos botes de madera

Spence Morgan Richard Dos aguas Limén

Sara Maud
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NOMBRE Y APELLIDOS

DEL PARTICIPANTE CANTON

TITULO DEL TRABAJO

Simmons Casanova Carlos

Maritza

Pobre humanidad
Sin amor
Buscando amor
Nacié un pueblo
El errante solitario
El negro

El amor

Sirena

Talamanca

Swabi Rodriguez Alejandro

Quiénes somos y de dénde
venimos

Talamanca

Vega Ruiz José Rafael.

la llena
El Tren

Siquirrés

Zamora Sénchez Adela

Anécdotas y costumbres
Limonenses

Limon
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ACTA DE NOMBRAMIENTO DEL JURADO
CERTAMEN DE TRADICIONES COSTARRICENSES DE LA
PROVINCIA DE LIMON

Reunido el Equipo coordinador del “Certamen de tradiciones costarricenses
de la provincia de Limén, compuesto por Yanory Alvarez Masis, Ced. 1-407-
576 y Zaida Ruiz Bricefo, Céd. -5-152-672, al ser las 10:00 horas del dia 1 de
julio del 2008, en la ciudad de Limén, proceden a nombrar el jurado calificador,
conformado por los profesores: Haydée Jiménez Fernandez, Cédula N°
1-546-573; Susana Zuniga Rodriguez, Cédula N° 5-178-608; Delroy Barton
Brown Cédula, N° 7-036-206.

Za; iga RE uiiz Bricefio

Ced. 1-407-576 Ceéd. -5-152-672
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ACTA DE PREMIACION DEL CERTAMEN DE
#“TRADICIONES COSTARRICENSES
LIMON 2008”

los suscritos, Haydée Jiménez Fernandez, Delroy Barton Brown y Susana Zofiga
Rodriguez miembros del Jurado Calificador del Certamen de Tradiciones Costarricenses
en su edicion del afio 2008, correspondiente a la Provincia de Limén, organizado
por el Centro de Investigacién y Conservacién del Patrimonio Cultural del Ministerio
de Cultura y Juventud; reunidos en Limén en el Black Star line, el martes 1 de julio de

2008.

CONSIDERANDO:

1. Que dada la excelente respuesta que dio el pueblo limonense a la convocatoria
hecha por el Centro de Investigacion y Conservacion del Patrimonio Cultural,
parficipando numerosamente en el Certamen de Tradiciones Costarricenses de
la Provincia de Limén.

2. Que en una primera sesién de trabajo leyd, revisd y clasificd cada uno de los
89 trabajos presentados por los 47 participantes en este certamen.

3. Que en la siguiente sesion se procedié a analizar los aportes de los trabajos.

4. Que finalizada la valoracién, se considerd que los trabajos que mejor rednen las
condiciones de parficipacion y criterios establecidos en las diferentes categorias
son:

1. Cuentos y leyendas: "Un Misterio”, “la Mina de Oro de Pocora”, “la Promesa’”,
"Danza de Sirenas”, “Un Acto de Fe”, “El Caiman”, “Monocordio Prodigioso”,

i

"Confusiones”, "Historia de Pedro Saldafa”.

2. Anécdotas e historias de vida: “Papacén”, “La Ley Entra por Casa”, “Un Funeral
Inolvidable”, “lizanias un labriego Optimista”, “Marianela y yo”, “Viajando
a Vagoén”, Limén. Visto por mis Ojos de Nifia en la Primera Mitad del Siglo
Pasado”, “Anécdotas y Costumbres Limonenses”, “Quienes Somos y de Donde
Venimos”.
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3. Tema libre: "El Garden Party, “Promesas”, “la Magia de su Gente”, "Esperanza
de Mar”, “los Viejos Botes de Madera”, “El Camino”, “El

! i

4. Matrimonio de don Ramoén”, “Chica”, Y aquello era una Fiesta”

ACUERDA: Otorgar los siguientes premios en la categoria de

CUENTOS Y LEYENDAS

Primer lugar: “La Mina de Oro de Pocora”
Autor: Luis Fernando Salas Fuentes.

Segundo lugar: “La Promesa”
Autor: Giovanni Rodriguez Leén.

Tercer lugar: “Monocordio Prodigioso”
Autor: Mario Granados Céspedes.

CATEGORIA ANECDOTAS E HISTORIAS DE VIDA

Primer lugar: “Limén. Visto por mis Ojos de Nifia
en la Primera Mitad del Siglo Pasado”
Autora: Emilce Padilla Porras.

Segundo lugar: “Quienes Somos y de Donde Venimos (Sar yi ena wé se’ bite”
Autor: Alejandro Swabi Rodriguez.

Tercer lugar: “Papacén”
Autora: Dalia Fuentes Aguilar
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CATEGORIA LIBRE

Primer lugar: “Y aquello era una Fiesta”
Autor: Juan Carlos Morales Ruiz.

Segundo lugar: “El Camino”
Autora: Dalia Fuentes Aguilar.

Tercer lugar: “Promesas”
Autora: Maria Julia Herndndez Hernéndez.

Ademas, los miembros de este Jurado consideramos que los siguientes
frabajos por su calidad se hacen merecedores de una Mencién Honorffica:
"Un Misterio” de Luisa Herndndez Herndndez,

"Danza de Sirenas” de Eduardo Ferndndez Jiménez,

"Un Acto de Fe" de Glenn Gibb Slowly,

"El Caiman” de Glenn Gibb Slowly,

"Confusiones” Nelsy Mayela Jara Zamora,

Historia de Pedro Saldafa” de Timoteo Jackson Pita.

"la ley Entra por Casa” de Asdribal Quesada Castro,

“Un Funeral Inolvidable” de Vianney Gerardo Mora Hernéndez,
"lizanias un Labriego Optimista” de Geovanni Rodriguez Ledn
"Marianela y yo" de Prudence Bellamy Richards,

"Viajando a Vagén” Grace Hayling Fonseca,

"Anécdotas y Costumbres Llimonenses” Adela Zamora Séenz,

"El Garden Party de Prudence Bellamy Richards,

"la Magia de su Gente” de Juan Carlos Jiménez Néjera,

"Esperanza de Mar” de Vilma Salas Ocampo,

"los Viejos Botes de Madera” de Richard Spence Morgan,

"El Matrimonio de don Ramén” de Asdribal Quesada Castro,

"Chica” de Dalia Fuentes Aguilar,

Asi mismo, recomendamos hacer una mencién especial a la participante: Prudence
Bellamy Richards por sus trabajos: “Harvest Sunday”, “La Escuela Dominical” vy “El
Garden Party” en pro del rescate de las tradiciones limonenses.
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Recomendacion especial: Que la iniciativa del Centro de  Investigacion y
Conservacion del Patrimonio Cultural en pro del rescate de las tradiciones limonenses,
mediante la expresion literaria tuvo muy buena aceptacion dentro de la comunidad, lo
cual podria potencializarse en futuras oportunidades por lo cual instamos a personas,
organizaciones y/6 a instituciones de la provincia como el INA, CUN UMON, UCR,
UNA, vy ofros a refomar esfe reto como un medio de conservar y rescatar principios vy
valores que marcan nuestra historia.

Muy atentamente felicitamos a los ganadores.

Dado en la ciudad de Llimon el 1 de Julio de 2008 por los miembros del Jurado
Calificador del Certamen de Tradiciones Costarricenses, Limén, 2008.
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Memoria Fotogréfica
de la clausura del certamen.

Fotos. Sona GOMEZ VARGAS
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Cienlos y Jgondus, AAncidotas o Wislorias de Pt Boavtncta e S

“Grupo del Conservatorio de Arte y Msica del Caribe”
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Fotos Sonia GOMEZ VARGAS

Entrega de certificados a los participantes

Fotos SoNia GOMEZ VARGAS
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Ganadores

FoTtos SoNia GOMEZ VARGAS
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CATEGORIA CUENTOS Y LEYENDAS
CATEGORIA ANECDOTAS E HISTORIAS DE VIDA
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CATEGORIA LIBRE

Juan Carlos Morales Ruiz, Dalia Fuentes Aguilar r
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