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Todavia se me pone la piel de gallina y se me paran los pelos de los pies a la cabeza, cuando me
acuerdo del tremendo susto que me llevé estando yo carajillo, como de trece afios, y tuve muy
de cerca a ese ser misterioso, no sé si de este mundo o de otro, llamado la “Tule Vieja”. Lo
cierto es que el que se ha topado con ese espantoso “ser” no desea recordarlo por el resto de su
vida.

Recuerdo que esa noche nos fuimos mi tio Manuel, su hijo de 7 afios llamado Jorge y el hijo de
mi tata, que cuando eso yo tenfa como trece afios; a encandilar y matar camarones en la quebrada
de Los Zufiga. Ubicada en las bajuras de Paso Real y que desemboca en el Rio Paquita.

Estabamos alistando las cosas del viaje: dos carburas, una bolsa con un kilo de carburo, dos
machetes (rulas), un saco de yute, una bolsa plastica, un encendedor y un foco con las baterias
medio bajas. El perro tarzan, fiel compafiero, meneaba el rabo de lado a lado, de la contentera,
port ir a corretear garrobas a la orilla de la quebrada.

Antes de salir mi tio Manuel se zampé un buen trago de medio baso de casco de chirrite cabezon,
con el cuento de agarrar energias y relajarse, pero yo mas bien pensé que era para matar la nervia.
Estabamos en eso, cuando nos dice una prima de nombre Casimira, hija de mi tio Manuel, en
tono burlista:_ Cuidado les sale la “TuuuleViejaaa” y les pega un buen susto. _ Estas noches de
luna llena, la he oido sonando alla abajo en la quebrada donde van a ir ustedes a matar camarones

Ni caso le hicimos, nos pusimos las botas de hule Colibti y el sombreo de lona medio amarillento
que tenfamos colgando de unos clavos en los horcones del corredor del rancho donde viviamos.
Con machete en mano y una carbura prendida y tarzan adelante. Salimos a eso de las ocho y
treinta de la noche, rumbo a la famosa quebrada de Los Zufiga. Con la ilusién de traernos por
lo menos un cuartillo de camarones. Més unas cuantas mojarras y guabinas. Ibamos camino
abajo sin ni tan siquiera pensar en la misteriosa “Tule Vieja”.

Mi tio Manuel era un hombre muy valiente y por eso nos animabamos a ir con ¢l a esa hora de
la noche a la lejana quebrada. Todo el camino era por pura montafia virgen. Por una larga
bajada, donde se duraba como hora y media a paso ligero, para llegar a la quebrada de esta
tenebrosa historia. Donde también se ofan gemir el tigre, el oso caballo y demas animales
salvajes, que aprovechan la noche para salir a cazar sus presas. Pero mi tio decia que el tigre no
ataca al hombre, que mas bien le huye, le tiene miedo.

En el camino yo vefa nos escarbaderos raros, pero mi tio me contaba que eran de gallinas de
monte, que pasan escavando entre las hojas del bosque.



Habia a la orilla del camino habia un gran arbol hueco de Cristébal, que le decfan el “arbol del
le6n”, porque la gente que pasaba por ahi, contaba que habia visto un gran le6n encuevado en
el arbol.

Antes de llegar a la famosa quebrada, ya nos habfamos encontrado y matado 4 enormes
terciopelos, como de tres metros de largo, bravisimas. Bueno matamos suena mucha gente, el
que las mat6 a puro machete limpio fue mi tio. Decia mi pariente que encontrar culebras, era
sefial de mal agliero y eso no me sonoo6 naaada... bonito.

No habfamos oido sonar a la Tule en el trayecto del camino y eso nos mantenia un poco
tranquilos. Pero cuando tenfamos como una hora de encandilar camarones, quebrada arriba y
habfamos encontrado tamafio poco. Cuando de pronto, y en medio del cantar de las ranas del
verano, oimos el primer grito, gemido o lamento a la distancia, emitido por ese ser espantoso y
mistico llamado “La Tule Vieja”.

Se ofa un poco lejano pero no por eso dejaba de asustar.

Todos no miramos a los ojos y mi tio dijo: Hay Tatica Dios ya nos sinti6 la “Tule Vieja”. Ahora
si se va a poner fea la cosa.

El pobre tarzan comenzé a gemir con el pelo de la espalda erizado y se nos metia en medio de
las piernas, buscando refugio nos enredaba y casi no nos dejaba caminar. En ese momento dejé
de carrerear las pobres garrobas y tirarlas a las pozas de la quebrada donde se sumergian por
largo rato, quedandose quietas en el fondo.

Tratamos de ignorar el grito de La Tule Vieja, pero cada vez la ofamos mas cerca. Hay mamita,
cada rato la cosa se ponfa mas preocupante.

Yo nunca habia creido en la famosa “Tule Vieja”, pero esa vez si me frijolié, cuando a menos de
diez metros, detras a de unas platanillas, que crecen a la orilla de la quebrada, aquel espanto
comenzo6 a mover las hojas de los arbustos con fuerza y a gemir horrible, como si fuera un
gemido salido del mas alla.

Todos nos quedamos parados, perplejos y no sabifamos ni para donde agarrar. Aquel vicho,
espanto, espiritu o lo que fuera no queria que estuviéramos ahi.

El perro estaba grifo, grifo metido en mis piernas. El pobre todo orinado y gimiendo de miedo.

Salimos quebrada abajo como alma que lleva el diablo. Las carburas se nos apagaron por lo
rapido que corrfamos y las botas de hule que calzabamos levantaban mucha agua que cafan en la
llama de las carburas, terminando por apararlas y quedamos completamente a obscuras en medio
de aquella tenebrosa noche.

Rebuscando en el saco que mi tio andaba, encontré el foco de dos pilas y luego de golpearlo
contra su mano comenzé a medio alumbrar, y oyendo aquel espanto que chapaleaba en la
quebrada detras de nosotros y lanzando aquel agonizante quejido.



La bolsa con los camarones se quedo6 perdida. Mi primo comenzdé a llorar y la situacién cada
momento se ponia peor.

Me tropecé en una gran piedra y caf a una poza de la quebrada, de donde sali todito mojado
temblando, de frio y de miedo. Mientras me ponia de pie ofa los pasos de la Tule casi en mis
espaldas.

Mi tio Manuel llevaba a su hijo tomado de una mano y casi a rastras. Yo me acorde que papa
decia que cuando a uno esas “cosas’ le salen, hay que ponerse a rezar. Entonces comencé en
voz baja a rezar el Padre Nuestro. Lo comencé como diez veces y del panico se me olvidaba y
no lograba ni una sola vez terminarlo. Y corra papito porque mi tio me estaba dejando atras.

Cuando ya al fin llegamos al cruce del camino al rancho, continuamos caminando rapido ya no
se ofa el gemido de la Tule Vieja. Respiramos un poco tranquilos. Con los pelos todavia un
poco parados, mojados, sin ni un solo camarén. Casi a las doce de la noche ibamos rumbo al
rancho.

Pero no imaginabamos que la pesadilla todavia no habia terminado.

Al pasar por un bajillo donde habia una pequena quebrada, debajo de un enorme arbol de
espabel, se comenzo a oir de nuevo aquel horrible gemido. Ahora si, dijo mi tio Manuel:_ La
cosa si se puso hedionda. Pues tenfamos que pasar justo al lado del arbol donde sonaba aquel
espanto. Mi tio nos tomé de la mano y dijo: _Chiquillos estense quietos, vamos a ver como le
hacemos para pasar y seguir el camino. Diosito santo dije: _Ya me agarraron ganas de cuitear,
tengo mucho miedo. Me dijo Tio Manuel: _No sea tan pendejo los hombres no tiemblan. El
me decia eso, pero por dentro yo sabia que se lo estaba llevando el demonio de miedo, también.

Aquel espanto seguia emitiendo su horrible y tenebroso gemido, detras del espabel y moviendo
la hojarasca seca a la orilla de las gambas del arbol.

Mi tio como que queria alumbrar con la débil luz del foco viejo, pero ya cuando el rayo de luz
se iba dirigiendo al espanto, lo quitaba. Como que queria verlo y como que no.

Estabamos ahi parados. Ya llevabamos como quince minutos sin saber ni que hacer y la Tule
no paraba de sonar. Con su ldgubre gemido como salido de los dltimos rincones del mas alla.

Allf estabamos temblando de frio y de miedo, bajo la noche mas oscura y tenebrosa de toda mi
vida. Cuando me dice mi tio: _Venga Chepito, usted que sabe leer. Se meti6 la mano en la bolsa
derecha trasera del pantalén y saco una bolsilla plastica doblada y comenzé a desdoblar un papel
amarillento, con letras medio destefiidas. Y me dijo: _Tome lea Chepito, estas son las trece
palabras que me dio mi abuela. Esta oracién tiene un gran poder contra todo lo malo que existe
en este mundo y el otro. Iéalas en voz alta, para ver si asi este espiritu maligno nos deja de
atormentar.

Yo apenas habia ido al segundo grado de la escuela y medio sabia leer. Pero me quedaban dos
opciones o empezaba a leer aquella misteriosa oracién o cogia un rollo de hojas y me acluquillaba
a la orilla del camino, ya saben a qué.



Cogi tembloroso aquel viejo papel y mientras mi tio me alumbraba, empecé a leer lo mas alto
que podia y tartamudeando, como atacado, comencé a rezar: ... LAS TRECE PALABRAS QUE
LE DIJO JESUS A SAN JUAN, DIME LA UNA: LA UNA: QUE PUDO MAS EL SOL QUE
LA LUNA........ y asi segui con la dos, la tres, etc. Cuando iba por la quinta palabra, se vino
una ventolera espeluznante entre los arboles. La noche se torné aun mas oscura. Se solté un
fuerte olor como a azufre y aquel espanto, espiritu malo o lo que fuera sali6 en una tremenda
estampida, llevandose lo que se le atravesara en media montafa. Mi tio alumbro y no se vio nada
mas que un bulto negro, como la misma noche, pequeno como de una persona enana que se
perdia en la oscuridad y detras de los arboles.

Todo quedd en calma en aquella oscuridad, no se ofa sonar ni un grillo. Y dijo mi Tio: _Chepito,
por aqui es camino y pongamosle rapido, ahora que la cosa esta mejor.

Llegamos al rancho con el alma en la mano, contando todavia con nervios lo que nos habia
pasado. Y nos dice mi primilla: _Que bueno asi escarmientan. _Bien que se los dije, que los iba
a asustar la “Tule Vieja”. A ese espanto no le gusta que nadie se acerque a esa quebrada, menos
a matar camarones y peces. Pareciera que la protege de los encandiladores que verano a verano
vienen a la quebrada de Los Zuafiiga.

Aquella noche la recuerdo como la mas espeluznante que me haya pasado en mi vida. Desde
esa vez nadie volvio a ir a encandilar camarones a la bendita quebrada. Pero si de vez en cuando
se oye el gemido de la Tule Vieja, resguardando la quebrada. En noches de luna llena y cuando
los espiritus del mas alla salen a hacer sus fechorias entre las tinieblas de la noche y los rayos de
la luna.
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